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Vice neZ rok od té doby, kdykoli jsme s Rosie nékam
§li, vZdycky na cesté zpatky zaSla ke mné, nékdy na
hodinu, nékdy aZ do chvile, kdy nds svitani upozornilo,
Ze sluzticky uz brzo za¢nou drhnout kartaci domovni
schody. Mam v paméti tepla slunec¢na rana, v nichZ byl
utyrany londynsky vzduch vitané svézi, naSe kroky,
které se zdaly v prazdnych ulicich tak hluéné, pama-
tuji si i na to, jak jsme tiSe, ale vesele cupitali pritisk-
nuti k sobé pod deStnikem, kdyZ zima prinesla chlad
a dést. KdyZ jsme mijeli policistu na sluzebnim stano-
viSti, nékdy se na nds s podezrenim zadival, ale nékdy
na nds také s porozuménim zamrkal. Tu a tam jsme
vidali chudédka bez domova, ktery zachumlany do had-
ra spal kdesi v prijezdu, a Rosie mi uznale stiskla pa-
Zi, kdyZ jsem (hlavné abych se pfed ni ukazal a udé-
lal na ni dojem, protoZe $ilinkl jsem mél pomélu) mu
polozil do beztvarého klina nebo kostnaté ruky kou-
sek stfibra. Byl jsem s Rosie Stastny. Mél jsem ji velmi
rad. Byla pfirozend a mild. V jeji povaze byl klid, kte-
ry prenasela na lidi, s nimiZ byla pohromadé. Clovék
sdilel jeji radost z kazdého okamZiku.

NeZ jsem se stal jejim milencem, ¢asto jsem premys-
lel, je-li milenkou téch druhych, Forda, Harryho Retfor-
da a Hilliera, a ted jsem se ji na to zeptal. Polibila mé.

»Nebud hlupacek, mam je rada, to prece viS. Rada
si s nimi nékam vyjdu, ale to je vSechno.“

Chtél jsem se ji zeptat, je-li milenkou Georga Kempa,
ale neudélal jsem to. Nevidél jsem ji sice nikdy rozzlo-
benou, ale citil jsem, Ze to dokazZe, a m€l jsem neurcity
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pocit, Ze tato otdzka by ji rozzlobila. Nechtél jsem ji
poskytnout prilezitost, aby mi fekla néco tak zranu-
jictho, Ze bych ji to nemohl odpustit. Byl jsem mlady,
bylo mi jen o mdlo vic neZ jednadvacet let. Quentin
Forde a ostatni mi pripadali jako starci a povazoval
jsem za samozrejmé, Ze pro Rosie jsou to jenom pra-
telé. Predstava, Ze ja jsem jejim milencem, mé vzruso-
vala. KdyZ jsem se na ni dival, jak si o sobotnich od-
polednich ¢ajich se vSemi povida, jak se sméje, zaril
jsem samolibosti. Myslel jsem na noci, které jsme spolu
stravili, a mél jsem chut vysmat se lidem, ktefi o mém
velikém tajemstvi neméli ani tuSeni. Nékdy se mi vSak
zddlo, Ze Lionel Hillier se na mé jaksi pobavené diva,
jako by o mné pravé slySel dobry vtip, a nejisté jsem
se ptal sdm sebe, jestli mu Rosie neprozradila, jak to
mezi ndmi je. Pfemyslel jsem, jestli mé neprozrazuje
néco v mém chovani. Rekl jsem Rosie, Ze se bojim, Ze
Hillier néco tusi. Zadivala se na mé téma svyma mod-
ryma oc¢ima, v nichZ jako by stale sed€l usmév.

»S tim si nelam hlavu,“ fekla. ,,On je takovy protiva.“

Quentina Forda jsem nikdy dGvérné neznal. Dival
se na mé jako na nudného a nedtlezitého mladika
(jimZ jsem ale byl), a i kdyZ se ke mné choval slusné,
nebral mé prili§ na védomi. Myslel jsem, Ze se mi je-
nom zd4, Ze se ted ke mné chova chladnéji nez dri-
ve. Jednoho dne mé vSak k mému prekvapeni Harry
Retford pozval na vecefi a pak do divadla. Rekl jsem
o tom Rosie.

»JistéZe musis jit. Bude ti s nim stra$né dobre. Stary
dobry Harry, ja se s nim vzdycky hrozné nasméju.“

Tak jsem 3el s Retfordem na veceri. Choval se velmi
prijemné a udélal na mé dojem, kdyz hovofril o hercich
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a hereckach. Mél sarkasticky humor a délal si velkou
legraci z Quentina Forda, kterého nemél rad. Pokusil
jsem se ho primét, aby mluvil o Rosie, ale o té mi ne-
fekl nic. Byl to vesely chlapik. V potouchlych nardz-
kach a zachvatech smichu mi dal na srozuménou, Ze
pokud jde o Zeny, je ddbel. Nemohl jsem se ubranit
mysSlence, zda mé nepozval na tuto vecefi proto, Ze
vi, Ze jsem Rosiin milenec, a Ze ke mné proto pocitil
sympatie. Jestli to ovSem védél on, ostatni to jisté vé-
déli také. Doufam, Ze jsem to na sobé€ nedal znét, ale
v duchu jsem se na né dival ponékud svrchu.

Té zimy, néjak koncem ledna, se na Limpus Road
objevil novy ¢lovék. Byl to holandsky Zid jménem Jack
Kuyper, obchodnik s diamanty z Amsterodamu, ktery
prijel do Londyna obchodné na nékolik tydnt. Nevim,
jak se sezndmil s Driffieldovymi a jestli ho do jejich
domu privedla ucta ke spisovatelskému véhlasu Edwar-
da Driffielda, ale tato icta rozhodné nebyla divodem,
ktery ho pfimél pfijit znova. Byl to vysoky, obtloustly,
snédy muZ s holou lebkou a velkym zahnutym nosem,
padesatnik, ale plny sily, smyslny, rozhodny a Zovidlni.
Ze svého obdivu k Rosie nedélal Zadné tajemstvi. Byl
zirejmeé bohaty, nebot ji kazdy den posilal riize. Rosie
ho kéarala za jeho marnotratnost, ale byla polichoce-
na. Nemohl jsem ho vystat. Byl vulgarni a hlu¢ny. Ne-
ndavidél jsem jeho plynnou konverzaci v perfektni, ale
cizi angli¢ting, nendvidél jsem vystfedni poklony, kte-
ré délal Rosie, nendvidél jsem srdecnost, s niZ jednal
s jejimi prateli. Zjistil jsem, Ze Quentinu Fordovi se
zamlouva stejné malo jako mné. Skoro jsme se kvili
tomu spratelili.

»Nastésti tu dlouho neztistane.“ Quentin Forde stiskl
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rty a vytahl Cerné oboci. Se svymi bilymi vlasy a dlou-
hym nazloutlym obli¢ejem vypadal neuvéritelné gen-
tlemansky. ,VSechny Zeny jsou stejné: zboznuji nevy-
chované klacky.“

»Je tak strasSné vulgdrni,“ postéZoval jsem si.

»,V tom je jeho pritazlivost,“ fekl Quentin Forde.

Pristi dva nebo tfi tydny jsem Rosie skoro nevidél.
Jack Kuyper ji vodil veCer co vecCer do té nebo oné
elegantni restaurace, na tu nebo na onu hru. Trépilo
mé to a bolelo.

»,On v Londyné nikoho nezn4,“ fikala Rosie, kdyz se
meé pokousSela uklidnit. ,,Chce vidét, co se d4, kdyZ uz
je tu. Nebylo by pékné nechat ho chodit cely ten Cas
samotného. UZ tady bude jenom ¢trnact dni.«

Nechépal jsem, proc¢ se pro ného tolik obétuje.

»Ale copak nevidis, jak je hrozny?“ rekl jsem.

»Ne. Myslim, Ze je s nim zdbava. Moc se s nim na-
sméju.“

»Copak nevidis, jak za tebou pali?“

»NO a co? Jemu to déld radost a mné to neublizi.“

»Je stary, tlusty a odporny. BEha mi mraz po zadech,
jen se na néj podivam.“

»Myslim, Ze neni tak Spatny,“ fekla Rosie.

»Meéla bys s nim prerusit vSechny styky,“ protestoval
jsem. ,Je to prece takovy hrubian.“

Rosie se poskrabala ve vlasech. To byl jeji nepri-
jemny zvyk.

»Je legracni, jak jsou cizinci jini neZ Anglicani,“ pra-
vila.

Ulevilo se mi, kdyZ se Jack Kuyper vratil zpatky do
Amsterodamu. Den nato mi Rosie slibila, Ze spolu pt-
jdeme na veceri, a jaksi na oslavu jsme se rozhodli
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poveceret v Soho. Rosie ke mné prijela v droZce a vy-
razili jsme.

»Zmizel uz ten tviij odporny stafec?“ zeptal jsem se.

»ANo,“ zasmala se.

Objal jsem ji kolem pasu. (Kdesi jinde jsem uZ pozna-
menal, o co vhodnéjsi byla drozka pro tento prijemny
a vlastné skoro nejpodstatnéjsi akt styku mezi lidmi
nez dnesni taxiky, a tak se s téZkym srdcem vzdavam
dalSich pozndmek k tomuto bodu.) Objal jsem ji ko-
lem pasu a polibil. Jeji rty byly jako kvétiny na jare.
Dojeli jsme. Povésil jsem sviij klobouk a plast (byl vel-
mi dlouhy a zabrany v pase, mél sametovy limec a sa-
metové manZety; velice elegantni) na véSak a pozadal
jsem Rosie, aby mi dala svoji ¢apku.

»Ja siji nechdm na hlavé,“ fekla.

»,Bude ti straSné horko. A aZ vyjdeme ven, nachla-
dis se.“

,»10 je jedno. Mam ji poprvé na sobé. Nemyslis, Ze je
krasna? A podivej: mam k ni i rukavnik.«

Mrkl jsem na capku. Byla koZeSinova. Nevédél jsem,
Ze je to soboli koZeSina.

»,Vypada strasné draha. Jak jsi k ni priSla?“

,Jack Kuyper mi ji dal. Sli jsme ji koupit véera chvili
predtim, neZ odjel.“ Pohladila hladkou koZeSinu; mé-
la z ni takovou radost jako dité z hracky. ,Kolik bys
rekl, Ze stala?“

»Nemam ponéti.“

»,Dveé sté Sedesat liber. Vi§, Ze jsem na sobé v Zivo-
té neméla néco tak drahého? Rikala jsem mu, Ze je to
straSné moc, ale neposlechl mé. Koupil mi ji.“

Rosie se radostné rozesmala a oCi ji zazarily. Ja vSak
citil, jak mi kameni tvar a po pdatefi mi pfebihd mraz.
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»Nepomysli si Driffield, Ze je dost divné, Ze ti Kuy-
per dal ¢apku, kterd je tak draha?“ pravil jsem a sna-
zZil jsem se, aby maj hlas znél prirozené.

Rosie ¢tveracky zamrkala o¢ima.

»Vi$ prece, jaky je Ted. Nikdy si ni¢eho nevSimne.
A kdyby néco fikal, namluvim mu, Ze jsem za ni da-
la v zastavarné dvacet liber. On nic nepozna.“ Otrela
si tvar o lem cCapky. ,Je tak mékka. A je na ni vidét,
Ze néco stala.“

Pokusil jsem se jist, a abych nedal najevo svou trp-
kost, délal jsem vSechno mozné, abych udrzel rozhovor
o0 jinych vécech. Rosie prili§ nevnimala, o ¢em mluvim.
Mohla myslet jenom na svou novou ¢apku a kazdou
chvili ji zabloudily oc¢i na rukavnik, ktery ji leZel na
kliné. Divala se na néj se zalibenim, v némz bylo co-
si lenivého, smyslného a samolibého. M€l jsem na ni
vztek. Napadlo mé, Ze je hloupd a sprosta.

»Ivaris se jako kocka, kterd spolkla kandra,“ ne-
ubranil jsem se kousavé poznamce.

Jenom se zahihnala.

LZrovna tak se citim.“

Dvé sté Sedesat liber byla pro mne obrovska suma.
Nemohl jsem pochopit, Ze nékdo viilbec mize tolik za-
platit za ¢apku. Zil jsem ze ¢trnacti liber mésicné a ne-
zZil jsem si Spatné.

Pokud néktery z mych ¢tenaid neni rychly poctar,
dodavam, Ze je to sto Sedesat liber na rok. Nemohl
jsem uvérit, Ze by kdokoli mohl komukoli dat tak dra-
hy darek jen z Cistého pratelstvi. Co to mohlo zname-
nat jiného, neZ Ze Jack Kuyper s Rosie spal, noc co noc,
celou tu dobu, co byl v Londyné, a ted, nez odjel, ji za
to zaplatil? Jak to mohla prijmout? Nechdpe, jak ji to
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poniZuje? Nechdpe, jak je to od ného strasné vulgar-
ni dat ji véc, kterd je tak draha? Zrejmé nechépala,
protoZe mi fekla:

»Je to od ného hezké, vid? Ale Zidi jsou vZdycky Stédii.“

»Asi si to mize dovolit,“ ekl jsem.

,To ano, mé spoustu penéz. Rekl, Ze mi chce néco
dat, nez odjede, a ptal se mé, co bych si prdla. No,
rekla jsem, hodila by se mi néjaka ¢apka a k ni rukav-
nik, ale vlibec jsem si nepomyslela, Ze by mi koupil
néco takovéhleho. Kdyz jsme prisli do obchodu, chtéla
jsem, aby mi ukazali néco z astrachdnu, ale on fekl:
Ne, soboli koZeSinu, a tu nejlepsi, jakou mate. A kdyz
jsme vidéli tohle, trval na tom, Ze to musim mit.“

Myslel jsem na jeji bilé télo, na jeji mlécnou plet
v naruci toho starého tlustého chlapa a na jeho masi-
té zhyralé rty, jak ji libaji. A najednou jsem védél, Ze
podezreni, jemuz jsem odmitl vérit, je pravdivé. Védel
jsem, Ze kdyZ chodi na vecefi s Quentinem Fordem,
Harrym Retfordem a Lionelem Hillierem, chodi s ni-
mi i do postele, stejné jako chodi do postele se mnou.
Nemohl jsem promluvit. Védél jsem, Ze kdybych pro-
mluvil, musel bych ji urazit. Myslim, Ze jsem necitil
ani tak zarlivost, jako spiS§ pokofeni. Mél jsem pocit,
Ze ze mé udélala zatraceného hlupaka. Musel jsem
napnout vSechny sily, abych zadrZel horké posmésky.

Sli jsme do divadla. Nedokézal jsem naslouchat her-
clm na jevisti. Vnimal jsem pouze hladkost soboli
Capky, kterd se dotykala mé ruky. Vidél jsem jenom
Rosiiny prsty, jak neustdle hladi rukavnik. Byl bych
snesl mySlenku na ostatni, ale Jack Kuyper mé désil.
Jak to mohla udélat? Je ohavné byt chudy. ZatouZil
jsem po tom mit tolik penéz, abych ji mohl Fict, Ze
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jestli poSle tomu chlapovi tu odpornou capku zpét,
ja ji misto ni koupim jinou a lep$i. Konec¢né si vSim-
la, Ze ml¢im.

»Jsi dnes vecer néjak tichy.“

»ANo?“

»Neni ti dobre?“

»Je mi bajecné.“

Podivala se na mé ze strany. Nezachytil jsem jeji
pohled, ale védél jsem, Ze je v ném onen soucasné
ctveracky i détsky usmeév, ktery jsem tak dobre znal.
Nerekla uz nic. KdyZ hra skoncila, vzali jsme si droz-
ku, protoZe prselo, a ja jsem dal koc¢imu jeji adresu
na Limpus Road. Promluvila teprve, kdyZ jsme dojeli
na Victoria Street.

»Ty nechces, abych §la k tobé&?“

»Jak je tilibo.“

Zdvihla kryt okénka a rekla ko¢imu mou adresu.
Vzala mé za ruku a stiskla ji, ale ja na to stisknuti ne-
odpovédél. Dival jsem se se zlostnou dustojnosti ven.
KdyZ jsme dojeli na Vincent Square, pomohl jsem ji
z droZky a beze slova ji zavedl do domu. Sundal jsem
si klobouk a svlékl plast. Rosie odhodila ¢apku a ru-
ké&vnik na pohovku.

»Proc€ jsi tak nabruceny?“ zeptala se a pristoupila
ke mneé.

»Nejsem nabruceny,“ odpovédél jsem a dival jsem
se pritom stranou.

Vzala mou hlavu do rukou.

»Jak mize$ byt tak hloupy? Jak se mlze$ zlobit je-
nom proto, Ze mi Jack Kuyper dal ¢apku? Ty si prece
néco takového nemize$ dovolit!“

,OvSemzZe nemohu.“
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»A Ted taky ne. Prece nemuze$ Cekat, Ze odmitnu
kozZeSinovou Capku, ktera stoji dvé sté Sedesat liber.
Prala jsem si mit koZeSinovou ¢apku cely Zivot. Pro
Jacka to nic neznamenad.“

»~Necekas snad, Ze ti budu vérit, Ze ti ji dal jenom
z pratelstvi.“

»Pro¢ by ne. V kazdém pfipadé se vratil do Amste-
rodamu a kdo vi, kdy zase prijede.“

»A pfitom nejde jen o néj.“

Zadival jsem se ted na Rosie zlostnyma, ukrivdény-
ma, otrdvenyma oc¢ima. Ona se na mé usmala a ja bych
chtél umét popsat sladkou vlidnost jejiho pfekrdsného
usmévu. Jeji hlas byl nesmirné nézny.

»Ach, drahousku, procpak si lames hlavu s jinymi?
Co ti na tom vadi? Copak ti se mnou neni dobfe? Co-
pak nejsi Stastny, kdyz jsi se mnou?“

HStrasné.«

»Tak vidiS. Je hloupé rozcilovat se a Zarlit. Proc ne-
byt Stastny z toho, co ¢lovék mizZe mit? J4 rikam, bav
se, dokud muZeS. Za sto let budeme vSichni mrtvi
a pak uZ na niCem nesejde. At je ndm hezky, dokud
to jde.“

Objala mé kolem krku a polibila na usta. Zapomnél
jsem na svou zlost. Myslel jsem jenom na jeji krasu
a na néhu, kterou mé obklicila.

»Musi§ mé brat takovou, jaka jsem,“ zaSeptala.

»Ano,“ fekl jsem.
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