
                                Reger vstal a vyšel z Bordone-

ho sálu právě ve chvíli, kdy do Bordoneho sálu

vcházela skupina starých mužů, Rusů, jak jsem

hned zjistil, vedená, jak jsem rovněž hned zjistil,

ukrajinskou tlumočnicí, míjeli mě, a to sice tak,

že mě zatlačili ke straně až do kouta. Natlačí se

do sálu a odstrčí člověka, aniž by se omluvili,

pomyslel jsem si, a vtom jsem byl přitlačen až

ke stěně. Reger vyšel z Bordoneho sálu, poté co

mu Irrsigler něco zašeptal do ucha, a zároveň

vstoupila do Bordoneho sálu skupina Rusů a za-

stavila se v Bordoneho sále, vstoupila do Bor-

doneho sálu a zůstala stát tak, že jsem kvůli nim

ze Sebastianova sálu do Bordoneho sálu nemo-

hl vidět, skupina Rusů mi zcela zaclonila výhled

do Bordoneho sálu. Viděl jsem jen záda Rusů

a slyšel, co jim ukrajinská tlumočnice dávala

k lepšímu, říkala, stejně jako všichni průvodci

v Uměleckohistorickém muzeu, samé nesmysly,

nebylo to nic jiného než ono obvyklé žvanění

o umění, které lila do hlav svých ruských obětí.

Zde, pohleďte, řekla, vidíte ústa, zde, pohleďte,
řekla, tyto odstávající uši, zde, pohleďte, to něž-
né růžové zabarvení na tváři anděla, zde, v po-
zadí, vidíte horizont, jako by každý i bez jejích
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stupidních poznámek to vše na Tintorettových

obrazech neviděl. Průvodci v muzeích zacháze-

jí se svými svěřenci stále jako s hlupáky, jako

s těmi největšími hlupáky, zatímco návštěvníci

muzea ve skutečnosti takovými hlupáky nejsou,

vysvětlují vždy hlavně to, co návštěvníci sami

zcela přirozeně zřetelně vidí, a co tedy vůbec

nemusí být vysvětlováno, ale oni vysvětlují a vy-

světlují a ukazují a ukazují a hovoří a hovoří.

Průvodci v muzeích nejsou nic jiného než do-

mýšlivé žvanící automaty, které se samy nastavi-

ly na tak dlouho, jak dlouho skupinu muzeem

provázejí, takový žvanící automat mluví stále,

rok co rok to samé. Průvodci v muzeích nejsou

nic jiného než jevištní žvanilové o umění, kte-

ří o umění nemají ani to nejmenší zdání, kteří

umění svým odporným žvanivým způsobem

bez jakýchkoliv zábran využívají. Průvodci

v muzeích drmolí po celý rok ten svůj blábol

a přijímají za to spoustu peněz. Byl jsem skupi-

nou Rusů zatlačen do kouta a neviděl jsem nic

jiného než ruská záda, což znamená nic jiného

než těžké ruské zimníky, z nichž se šířil proni-

kavý zápach naftalínu, neboť ruská skupina při-

šla zřejmě do muzea a do obrazárny rovnou

z autobusu a venku mrholilo. Protože už po léta

trpím na dušnost a beztak se mi několikrát za

den zdá, že se musím zadusit, dokonce i venku,

byly mi tyto okamžiky, jenže ve skutečnosti to

byly minuty, za zády skupiny Rusů odporné,
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vdechoval jsem, vtlačen v Bordoneho sále do

kouta, neustále naftalínem prosáklý vzduch,

příliš těžký pro mé slabé plíce. Pro mne je už

beztak těžké dýchat v Uměleckohistorickém

muzeu, natož za okolností, jako byla návštěva

ruské skupiny. Ukrajinská průvodkyně mluvila

ke skupině Rusů takzvanou klasickou moskev-

skou ruštinou, a já jsem tomu z větší části ro-

zuměl, ale když něco říkala německy, měla

strašnou, přímo zraňující výslovnost; když vy-

slovovala slovo Engelskopf, vzbuzovalo to hrů-

zu. Zprvu mi nebylo jasné, jestli tlumočnice při-

cestovala s ruskou skupinou z Ruska, nebo zda

se jedná o jednu z těch ruských emigrantek, kte-

ré přišly do Vídně po válce a které stále ještě do

Vídně přicházejí, ty židovské ruské emigrantky,

které jsou neuvěřitelně inteligentní a které ve

Vídni, často v pozadí, udávají tón, což bylo pro

vídeňskou duchovní společnost vždy výhodou.

Ruské židovské emigrantky jsou pravým inte-

lektuálním kořením vídeňského společenského

života, a vždycky jím byly, bez nich by byl ví-

deňský společenský život nezajímavý. Pochopi-

telně že tito lidé, začnou-li se chovat velikášsky

a chtějí-li vše ovládnout, jdou brzy člověku na

nervy, ale tato tlumočnice nebyla zrovna typic-

kým příkladem toho druhu ruských emigran-

tek, o nichž jsem mluvil, pakliže vůbec byla, jak

řečeno, ruskou emigrantkou, spíše se zdálo, že

přijela do Vídně se svou skupinou z Ruska; způ-
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sob, jak k ruské skupině mluvila jejich ruštinou,

vzbuzoval domněnku, že není ruskou emigrant-

kou, nýbrž že přijela z Ruska do Vídně s onou

skupinou Rusů, a to pravděpodobně teprve

dnes, aspoň jsem měl takový dojem, když jsem

si všiml jejích šatů, a především jejích kozaček,

neměla na sobě nic západního, možná že je to

v dějinách umění vyškolená komunistka, na-

padlo mě, jak jsem si ji ve chvíli, když se k tomu

naskytla příležitost, takřka odshora až dolů pro-

hlédl. Ruské emigrantky ve Vídni, o kterých

jsem mluvil předtím, se oblékají většinou podle

západní módy, i když ne zrovna tak západně ja-

ko skutečné dámy ze Západu, ale přece jen po-

dle západního vkusu. Ne, tato tlumočnice není

žádná ruská emigrantka, řekl jsem si, přejela

v noci s ruskou skupinou přes hranice a přede-

šlé noci asi vůbec nespala, stejně jako asi celá jí

svěřená ruská skupina, přijela takřka rovnou

z Ruska a rovnou ze špinavého autobusu přišla

skupina do muzea, napadlo mě, podle toho, jak

vypadají, jak vypadá jejich tlumočnice, jak vy-

padá celá ta skupina. Nemohl jsem, protože mi

ruská skupina zaclonila výhled, zahlédnout ani

lavici v Bordoneho sále a přesvědčit se, zda Re-

ger je pořád ještě venku, nebo zda se mezitím

vrátil. Sebastianův sál, v němž jsem byl přitlačen

ke stěně, je nejhůře větraný sál v celém Umělec-

kohistorickém muzeu, zrovna v Sebastianově

sále jsem musel být ruskou skupinou přitlačen
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ke stěně, napadlo mě, a k tomu ještě zrovna tě-

mi česnekem a špínou a vlhkostí páchnoucími

lidmi, napadlo mě. Srocení lidí jsem vždycky

nenáviděl, po celý život jsem se jim vyhýbal, ni-

kdy jsem pro svou nenávist k davu, ostatně stej-

nou, jakou má i Reger, nebyl na žádném shro-

máždění, ať se jednalo o jakékoli, nesnáším

z hloubi duše především dav, množství, stále

mě napadá, aniž bych je vyhledával, že budu da-

vem nebo množstvím umačkán. Už jako dítě

jsem se davu vyhýbal, nenáviděl jsem množství,

shromáždění lidí, soustředění sprostoty, bezo-

hlednosti a lži. Tak jako bychom měli každého

jednotlivce milovat, napadá mě, tak nenávidíme

dav. Ruská skupina ale přirozeně nebyla první,

kterou jsem v Uměleckohistorickém muzeu za-

žil a která mě v Uměleckohistorickém muzeu

takřka přepadla a přitlačila ke zdi, v poslední

době jsou ruské skupiny v Uměleckohistoric-

kém muzeu čím dál častější, ba dokonce se zdá,

jako by do Uměleckohistorického muzea nyní

přicházelo více skupin ruských než italských.

Rusové a Italové vystupují v Uměleckohistoric-

kém muzeu vždy ve skupinách, zatímco Angli-

čané se ve skupinách nikdy nepohybují, pro-

cházejí vždy jen jednotlivě, a i Francouzi se

procházejí sami. Některé dny křičí ruští průvod-

ci a průvodkyně s italskými o závod, a Umělec-

kohistorické muzeum se tak stává domem hala-

su. Bývá to pochopitelně hlavně v sobotu, právě
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v den, kdy Reger a já nikdy do Uměleckohisto-

rického muzea nechodíme, a to, že já i Reger

jsme dnes, v sobotu, do Uměleckohistorického

muzea přece zašli, je výjimka z pravidla, a jak je

vidět, dobře jsme udělali, že jsme v sobotu do

Uměleckohistorického muzea nikdy nechodili,

přestože v sobotu je, stejně jako v neděli, vstup

volný. Raději zaplatím těch dvacet šilinků za

vstupenku, řekl Reger jednou, jen když nemu-

sím trpět ty strašné skupiny návštěvníků. Snášet

návštěvníky muzeí ve skupinách je trest boží,

nic horšího už není, řekl jednou Reger. Jistě to

pro něj byl trest boží, i když si jej, jak se říká, za-

vinil sám, neboť si schůzku se mnou v Umělec-

kohistorickém muzeu smluvil právě na tuto so-

botu, napadlo mě, a tázaje se sám sebe po

důvodech, nedokázal jsem přijít na žádnou od-

pověď. Stejně rád bych se ovšem dověděl, co

Irrsigler nyní už podruhé zašeptal Regerovi do

ucha, poprvé zřejmě něco, co s ním ani trošku

nepohnulo, podruhé ale něco, co Regera přinu-

tilo ihned z lavice v Bordoneho sále povstat

a vyjít z Bordoneho sálu. Irrsigler říká při každé

příležitosti, že má důvěrné postavení, je dojem-

né, když to říká, a on to říkává tak často, že je to

stále dojemnější. Irrsigler kývne hlavou, když

Reger vstoupí a on ho spatří, když přijdu já

a když spatří mne, tak to neudělá. Irrsigler do-

stal od Regera už třikrát za účelem zařízení bytu

půjčku na několik let, kterou pak Regerovi ne-
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musel splatit. Reger daroval Irrsiglerovi i několi-

krát obleky, které už nenosil, vlastně pravé

skvosty z nejkvalitnějšího tvídu; jak mi Reger

jednou řekl, vše, co nosím, je z Hebrid. Ale Irr-

sigler sotva najde příležitost, aby Regerem daro-

vané drahé obleky mohl nosit, protože po celý

týden s výjimkou pondělí koná službu v Umě-

leckohistorickém muzeu v uniformě a v pondě-

lí zase běhá doma výhradně v montérkách, pro-

tože pondělí je u něj vyplněno jen domácími

pracemi. Všechno si dělá sám. Maluje, truhlaří,

přibíjí a vrtá, a dokonce i sám svařuje. Osmdesát

procent Rakušanů se ve volném čase pohybuje

v montérkách, tvrdí Reger, a většina z nich do-

konce i v neděli a ve svátek, většina Rakušanů

pobíhá v neděli a ve svátek v pracovním a natí-

rá a přibíjí a svařuje. Volný čas Rakušanů je je-

jich vlastní pracovní dobou, tvrdí Reger. Většina

Rakušanů si s volným časem neví rady a tráví jej

tupě prací. Celý týden sedí ve svých úřadech ne-

bo stojí na pracovištích, řekl Reger, o nedělích

a svátcích jsou bez výjimky vidět navlečení do

montérek, jak pracují v domácnosti, natírají své

vlastní čtyři stěny nebo přibíjející něco na stře-

še nebo myjí auto. Irrsigler je typický Rakušan,

řekl Reger, a Burgenlanďané jsou ti nejtypičtější

Rakušané. Burgenlanďan oblékne jen jednou

za týden na dvě nebo nanejvýš na dvě a půl ho-

diny, když jde do kostela, nedělní oblek, ve zby-

lém čase, po celý život, nosí montérky jako pra-
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covní oblek, říkává Reger. Burgenlanďan pracu-

je celý týden v montérkách; neuvěřitelně málo,

ale dobře spí, a o nedělích a o svátcích chodí

v nedělním obleku do kostela, aby zazpíval pá-

nubohu píseň, a pak hned zase nedělní oblek

vysvleče a navléká si montérky. Burgenlanďan

je i v dnešní průmyslové společnosti typický

sedlák, a i když Burgenlanďan už po léta chodí

pracovat do továrny, přece jen zůstal sedlákem

jako jeho předkové, protože Burgenlanďan zů-

stane vždy sedlákem, řekl Reger. Irrsigler je už

tak dlouho ve Vídni, a přece zůstal sedlákem, ře-

kl Reger. Sedlákovi uniforma, a je jedno jaká, mi-

mochodem vždycky padla, řekl Reger. Sedlák je

buď sedlákem, anebo vklouzne do uniformy, ře-

kl Reger. Když bylo v rodině víc dětí, tak se

z jednoho stal sedlák a sedlákem zůstal a ostat-

ní vždy vklouzli do státní nebo křesťanskokato-

lické uniformy, řekl Reger. Burgenlanďan je

buď sedlák, nebo vklouzne do nějaké uniformy,

a když nemůže být ani sedlákem, ani vklouz-

nout do uniformy, tak nevyhnutelně zajde, řekl

Reger. Sedláci se vždy, po staletí, když museli

svůj stav opustit, utíkali do uniformy, řekl Reger.

Irrsigler měl podle jeho názoru štěstí, neboť

místo zřízence, který je zároveň státním úřední-

kem, je obsazováno v Uměleckohistorickém

muzeu jen jednou za mnoho let, vlastně jen teh-

dy, když nějaký zřízenec odchází do důchodu

nebo zemře. Muzea Burgenlanďany ráda za-
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městnávají jako zřízence, proč, to Irrsigler

nedokázal říci, ale je to tak, většina zřízenců

v muzeích ve Vídni pochází z Burgenlandu.

Pravděpodobně proto, jak jednou pravil Irrsig-

ler, že Burgenlanďané jsou známi jako obzvlášť

čestní, ale také jako obzvlášť hloupí a skromní.
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