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Jirkovi se svírá hrdlo.
anna zmiňuje jeho nejčernější vize s praktickou věcností.
Zírá na ni s údivem a hrůzou.
„Nepřipaluje se ti ta cibulka?“ pokračuje anna a ukáže 

na pánev.

To se ví, že připaluje.

20. září 1971

Z Lundu do Jönköpingu je to autem zhruba tři sta kilome-
trů.

Manželé se proto rozhodnou přespat poblíž letiště.
hotel si vybrali podle ceny, pohodlí odpovídá.
Uhm, vlastně neodpovídá.
Za pohodlí by měl hotel doplácet.
Převalují se na strohém lůžku, pomilují se z pouhé naděje, 

že je to unaví ke spánku.
Ne.
Stále nespí.

„Poslechni. Pokud by vás chytli, základní pravidlo je neříkat 
vůbec nic jinýho, než na co se tě ptají.“

Je po druhé hodině ranní.
Čtvrt na tři.
Možná už půl třetí.
Jiří konečně pohlíží tváří v tvář temným variantám.
anna pocítí pálení žáhy, obrátí se na bok. Pohladí si 

své mírně vzedmuté bříško, které ji z neznámého důvodu 
naplňuje klidem. Možná by se měla naopak víc strachovat, 
nosí přece pod srdcem dítě, ale ona těhotenství cítí jako štít. 
a i kdyby ji nedokázalo ochránit, aťsi. 

Jednoduše nemůže být maminkou druhého dítěte, zatím-
co to první si ji sotva pamatuje.
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Už nemůže.
„Taky je dobrý chtít hned advokáta,“ pokračuje zamyš-

leně Jirka. „Ne že by dokázal zázraky, ale slušnej právník 
může člověku ušetřit pár chyb…“

I anna je zamyšlená.
„Zatím by mohla spávat na tom rozkládacím sofa v obý-

váku,“ komentuje tok vlastních myšlenek. Ona se již po-
sunula od temných variant k radostnějším – kupříkladu 
vidině jich tří, vlastně čtyř, šťastně si prozpěvujících nějakou 
švédskou lidovou.

Úplně jí zvoní v uších.
„Řek bych, že problém, kam uložíme děti, je v řetězci na-

šich starostí někde hodně ke konci,“ poznamená suše Jirka.
Bezděky se zasmějí.
ačkoli i to v tuto chvíli vyzní jaksi hrůzně.

21. září 1971

Jiří je, oba nevyspalé a zaražené, doveze na letiště Jönkö-
ping.

anna vystoupí z auta a poprvé skutečně znejistí. Má 
dojem, jako by se ocitla v jakési bizarní, zmenšené realitě. 
Budova i letouny jsou poloviční než ty, co dosud viděla ve 
Vídni či Malmö.

Z obou pilotů ovšem vyzařuje energie a sebejistota. 
Karl-Göran podá anně cestovní pas své bývalé ženy, do 

něhož pořídil československé vízum. Vzápětí ještě spěšně 
organizuje fotografování u letadla.

anna s nevyřčenými otazníky v očích přistoupí k drobnému 
čtyřsedadlovému stroji. Neumí si představit, že tato o něco 
větší maketa letadla unese tři dospělé osoby plus její břicho, 
ale bez odporu se o něj opře a nechá se fotit. automaticky 
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se usmívá, zrovna jako během stávky na Sergelově náměstí. 
Stejně jako na jiných životních křižovatkách, i teď vlastně 
jen mechanicky naplňuje svoje předchozí rozhodnutí. Už 
o ničem neuvažuje, nepochybuje.

Zato Jiří ano.
Nedělá největší chybu svého života? Nenechal se opět pře-

válcovat manželčinou nezodpovědností a paličatostí? Není, 
ksakru, ve vlastním životě znovu jen statistou?

Karl-Göran dofotí film do konce, pak vyndá ruličku z apará-
tu a předá ji komusi z letištního servisu.

anna se odlepí od letounu a přejde k Jiřímu. Brýle na 
nose si musí posouvat nahoru a dolů, aby viděla před sebe. 
Má skoro dětsky drobnou postavu, jen velká paruka ji činí 
odcizenou. Stoupne si na špičky a krátce ho políbí.

„Počkej, anyčku,“ chytne ji do náručí.
Vysmekne se mu.
„Ne, neprotahujme to, Jirko. Budu bulet a rozmaže se mi 

řasenka.“
Krátce ho pohladí po paži a odejde k letadlu.
Jirka za ní nevěřícně hledí.
Dokázal by se sebou žít, pokud by se jí a miminu něco stalo?

anna se usadí na tvrdé úzké sedačce za piloty.
Přes tlusté dioptrické brýle zas vidí jen hrubé obrysy své-

ho okolí, na chvíli si je tedy sundá.
Z okénka zahlédne Jirku stojícího u letištní budovy. Vítr 

se mu opírá do košile, nafukuje ji zprava doleva jak balon, 
obrací mu ofinu. Jirka si uhlazuje ofinu zpět, krčí nos 
a mhouří oči proti jasnému světlu. 

Bojí se o ni? Miluje ji ještě? 
Oči má rázem vlhké, jako by to nevěděla.
ať už by ovšem odpovědi na její otázky zněly jakkoli, 

cesta zpátky není.
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Karl-Göran, opět u řízení, nastartuje. Na špici malého bílého 
letounu se roztočí vrtule.

Stroj se s drkotáním, váhavě rozjede po ploše. a těsně 
před koncem ranveje se skutečně odlepí od země.

anna nejistě pohlédne ven.
Výška, do níž stoupají, jí obrátí žaludek. 
Ne, musí se dívat na něco uvnitř.
Soustředí se tedy na Karlův-Göranův zátylek, ten však 

shledá vysoce nezajímavým.
Zaboří ruce do svého lehkého baloňáku a pak se zaměří 

na budíky na palubní desce.
Zdá se, že vystoupali do požadované výšky, jelikož rafičky 

budíků se pozvolna ustálily. I její žaludek se zklidnil.
Na okamžik vyhlédne ven. Jen bílá mlha. a vzápětí vzru-

šené hlasy Christera a Karla-Görana. Velmi vzrušené!
Při pohledu na budíky pochopí: všechny rafičky jsou ná-

hle na nule.
„Vypadla nám elektrika,“ obrátí se v potlačované panice 

Christer k anně. „Totálně odešla, nevíme proč.“
Opět si vymění pár rozčilených slov s pilotem.
„Pokusíme se nouzově přistát,“ vysvětlí Christer pasažérce.

anna má ruce zabořené v kapsách a snaží se sama sebe 
přesvědčit, že toto není konec. Že jí zase bude štěstí přát, 
jako třeba… 

Jako třeba kdy?
Kdy?
Když dojela bez úhony stopem do Olomouce?
Není to to jediné, co se jí skutečně bezvýhradně podařilo?
Vždyť přišla o Pavlínku. Prohrála s matkou.
Vnímá poplašené hlasy pilotů a poprvé si připustí, že 

možná všechno nedopadne dobře. Že skočila a nestačí roz-
táhnout křídla. 

Že se s největší pravděpodobností rozplácne jak žába na 
dlažbě.
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Letadlo prudce klesá a anna se stačí ještě rychle pokřižovat. 
Do nebe jí to zřejmě nepomůže, ale aspoň… –
Duc!
Zadek letadla štrejchne o letištní plochu, ještě jedno, dvě 

zhoupnutí a stroj se zpomalí, až zastaví.
„Ty vole,“ vydechne Christer. „Ty vole, to byla klika!“
Mrazivé bezhlesí.
„Kde to jsme?“ odváží se anna.
Vrtule se zastavila, motor ztichl.
Karl-Göran se otočí k anně.
„Vrátili jsme se do Malmö. Tohle je vojenské letiště.“
anna konečně uvolní prsty svírající látku v kapsách jejího 

baloňáku. 
Nerozplácla se.

Od hangáru k nim doběhli dva muži v leteckých kombiné-
zách, domlouvají se s piloty technickými termíny.

anna se vysouká z letounu, podle instrukcí pilotů zamíří 
do podlouhlé prosklené haly.

Uběhne hodina, možná dvě a na plochu je jim přistaven 
jiný, velikostí podobný aeroplán.


