UVOD

»,Kazda epocha je sfinga, ktera se propada do propasti,
jakmile nékdo najde odpovéd’ na jeji hadanku.“
HEericH HEINE

»Okolnosti (které pro nékteré pany nic neznamenaji!) davaji ve
skutec¢nosti kazdému politickému principu jeho jedine¢nou barvu
a svébytnou piisobivost.”

EpMuND BURKE

,Udadlosti, drahy hochu, udalosti.“
HARrROLD MACMILLAN

»Déjiny nejsou piida, na které vyriista Stésti.

Stastnda obdobi jsou prazdné stranky historie.*
GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL

Pro napsani této knihy jsem se poprvé rozhodl, kdyz jsem prestupoval na
Westbahnhof, jednom z hlavnich videnskych nadrazi.

Byl prosinec 1989, a tedy ptithodna chvile. Pravé jsem se vratil z Prahy, kde
dramatici a historikové z Obcanského féra Vaclava Havla smetli komunisticky
policejni stat a CtyTicet strastiplnych let ,redlného socialismu“ na smetisté
dé&jin. O par tydni diive neoc¢ekavané padla Berlinska zed. V Mad’arsku i v Pol-
sku kazdého zaméstnavaly problémy postkomunistické politiky, protoze staré
rezimy — ptfed par tydny jesté vSemocné — ustupovaly do bezvyznamnosti.
Komunisticka strana Litvy s okamzitou platnosti vyhlasila nezavislost na Ko-
munistické strané Sovétského svazu. A radio v taxiku, kterym jsem jel na na-
drazi, pravé pfinaselo prvni zpravy o povstani proti Ceausescové diktatuie
v Rumunsku. Topografii Evropy, od konce druhé svétové valky zkamenélou,
ottasalo politické zemétteseni.

Skoncila jedna epocha a rodila se nova Evropa. Aspon tolik bylo ziejmé. Ale
s koncem starého fadu mélo byt zpochybnéno mnoho predpokladi, po dlouha
léta samoziejmych. Co se kdysi jevilo jako trvalé a jaksi nevyhnutelné, ziska-
valo najednou nadech pomijivosti. Konfrontace studené valky, propast oddé-
lujici Zapad a Vychod, zdpas mezi ,komunismem*“ a ,kapitalismem®, separatni
pribéhy z dvou rtiznych svétl prosperujici zdpadni Evropy na jedné strané
a sovetskych sateliti v jeji vychodni poloviné na strané druhé. To vSechno uz
nebude mozné chapat jako vysledek ideologické nutnosti nebo Zelezné logiky
politického vyvoje. Byly to nahodilé produkty déjin — a déjiny je zase odvrhly.

Budoucnost Evropy méla vypadat Gplné jinak, a stejné tomu mélo byt i s jeji
minulosti. Pfi zpétném pohledu uz jsme se na léta 1945-1989 neméli divat jako
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na prah nové epochy, ale spis jako na pfechodné obdobi, povalecnou mezihru,
pokracovani pokusi o vyfeseni konfliktu, ktery se uzaviel v roce 1945, ale jeho
dohra trvala jesté dalsi ptilstoleti. At uz na sebe Evropa v nadchazejicich letech
méla vzit jakoukoli podobu, znamy a thledné zpracovany pribéh o tom, co se
v ni délo predtim, se uz definitivné promeénil. V prosincovém mrazu té stiedo-
evropské zimy se mi zdalo samoziejmé, ze dé&jiny povéalecné Evropy bude
nutné napsat znovu.

Byl k tomu ptihodny ¢as i misto. Viden roku 1989 se stala palimpsestem
komplikovanych, propletenych minulosti Evropy. Po¢atkem 20. stoleti Viden
byla Evropa: kvasici, nepokojné, v sebeklamu Zijici centrum kultury a civiliza-
ce na prahu apokalypsy. Mezi valkami se Viden z nékdejsi velkolepé imperial-
ni metropole rakousko-uherské monarchie scvrkla na postupné upadajici
zchudlé hlavni mésto zbytkového statecku, aby skoncila jako spravni sttedisko
okrajové provincie Velkonémecké fiSe, jejimz nacistickym pantim vétsina Vi-
denidki a jejich krajant s tak nevidanym nadSenim ptisahala poddanskou
vérnost.

Po poréazce Némecka se Rakousko stalo souéasti zapadniho tdbora a dostalo
se mu piivlastku Hitlerovy ,,prvni obéti“. Po tomto dvojnasob nezaslouzeném
zasahu Stéstény se Viden citila opravnéna k tomu, aby svou minulost zapudila.
Za prispéni vyhodné amnézie ohledné své oddanosti nacismu si rakouské
hlavni mésto — ,,Zapadni“ metropole obklicena ,,vychodni“ Evropou — osvojilo
novou identitu predsunuté vyspy a vykladni skiin€ svobodného svéta. Pro své
nékdejsi poddané v Ceskoslovensku, Polsku, Mad’arsku, Rumunsku a Jugosla-
vii, ktefi se ocitli v sovétské pasti, ted Viden reprezentovala ,,stiedni Evropu®,
pomyslné kosmopolitni spole¢enstvi, kterou Evropané v pribéhu onoho stole-
ti jaksi nékam zalozili. S poslednimi 1éty existence komunismu se pak toto
mésto stalo jakousi predsunutou strazni pozorovatelnou svobody, mistem
povzbudivych setkani, prestupni stanici pro Vychodoevropany unikajici na
Zapad a zapadni stavitele mostii na Vychod.

Viden roku 1989 proto predstavovala pfesné to pravé misto, kde zacit s ,,pro-
myslenim“ Evropy. Rakousko ztélestiovalo vSechny ty ponékud samolibé rysy
povaleéné zapadni Evropy: kapitalistickou prosperitu podeptenou bohaté do-
tovanym systémem socidlniho zabezpeceni, socialni smir zajistovany stédrou
nabidkou pracovnich mist a rtiznych vyhod, jejichZ rozdélovani mély v rukou
hlavni spolecenské skupiny a politické strany, vnéjsi bezpeénost garantovanou
zapadnim nuklearnim destnikem, ktery Rakousko bralo jako samoziejmost,
zatimco si samo hovélo ve své bohorovné ,neutralité”. Pfitom za Ffekami Du-
najem a Litavou, jen par kilometrd na vychod, za¢inala ona ,,druhd“ Evropa,
Evropa bezatésné chudoby a tajnych policii. Distanci mezi obéma Evropami
v lapidarni zkratce vystihoval rozdil mezi dvéma videnskymi nadrazimi. Na
jedné strané energicky, agresivni Westbahnhof, kde podnikatelé a moviti tu-
risté nasedaji do expresti smétujicich do Mnichova, Curychu nebo Patize, a na
druhé strané ponury a nehostinny Siidbahnhof, osumély, Spinavy a malicko
nebezpecény utulek nuznych cizincd, které sem privazeji zaneradéné staré vlaky
z Budapesti a Bélehradu.
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A tak jako dva zdejsi hlavni Zeleznic¢ni uzly bezdécéné stvrzovaly zemépisné
schizma Evropy — jeden se obracel k optimistickému, prosperujicimu zépadu,
druhy bez velkych okolki pfiznaval tthnuti Vidné k vychodu — i samy ulice
rakouského hlavniho mésta némé dosvédcuji existenci propasti mlceni, ktera
oddéluje pokojnou evropskou soucasnost od jeji znepokojivé minulosti. Impo-
zantni, sebevédomé stavby lemujici rozlehlou Ringstrasse jsou pripominkou
tlohy imperialni metropole, kterou Viden kdysi plnila — i kdyZ samotny Ring
putsobi jaksi prili§ rozméchle a pfehnané velkolepé na to, aby slouzil jen jako
dopravni tepna pro kazdodenni provoz stfedné velkého evropského hlavniho
mésta —, a je proto na své vystavné budovy a verejna prostranstvi pravem hrda.
Viden je opravdu bohata tim, co pripomina jeji byvalou slavu, ale v tom, co se
tyka jeji mnohem nedavnéjsi minulosti, zGstava zamérné nesdilné.

A viibec nejipornéjsi mléeni zachovava ve vztahu k Zidtim, ktefi kdysi oby-
vali valnou ¢ast domi ve vnitinim mésté a rozhodujicim dilem ptispivali
k rozvoji uméni, divadla, hudby, literatury a védy, tedy oblasti, které udélaly
z Vidné to, ¢im byla v dobé své nejvétsi slavy. Prave nésili spachané na viden-
skych Zidech, které vyhnali z jejich domovt, vyvezli na vichod a vymazali je
z paméti jejich domovského mésta, vysvétluje provinilé mléeni soucasné Vidné.
ProtoZe povalecna Viden — stejné jako povale¢na Evropa — byla impozantnim
domem vystavénym na zakladech, v nichz spo¢ivala nevyslovitelna minulost.
JenomzZe mnoho téch nejvétsich nicemnosti se odehravalo v zemich, které
upadly pod sovétskou nadvladu, a to byl divod, pro¢ se na minulost, ktera
tomu predchazela, tak snadno zapomnélo (na Zapade), nebo byla potlacena
(na Vychodé). S navratem vychodni Evropy neni ta minulost o nic méné nevy-
sloviteln4, nyni v§ak uz bude nevyhnutelné vyslovit ji. Po roce 1989 uz nic —
budoucnost, pfitomnost a pfedevsim minulost — nebude takové jako predtim.

Ackoliv jsem se rozhodl sepsat dé€jiny povalecné Evropy v prosinci 1989,
vlivem rtznych okolnosti trvalo je$té mnoho let, nez jsem se do toho tkolu
opravdu pustil. Kdyz se na né€j divim zpétné, bylo to vlastné $tésti. Mnoho véci,
které k dnesku nabraly trochu zietelnéjsi obrysy, ziistavalo tehdy stéle jesté
nejasnych. Oteviely se archivy. Zmatky, které nevyhnutelné provazeji revoluc-
ni zvraty, se mezitim usadily a pfinejmensim nékterym z dlouhodobych di-
sledk@i pfevratnych zmén roku 1989 je nyni mozné porozumét. A také dost
dlouho trvalo, nez se zmirnily otiesy vyvolané témito udalostmi. Kdyz jsem do
Vidné zajel pristé, mésto pravé zapasilo s nutnosti postarat se o desetitisice
uprchliki ze sousedniho Chorvatska a z Bosny.

O tfi roky pozdéji Rakousko opustilo svou dlouho pecliveé péstovanou pova-
le¢nou autonomii a vstoupilo do Evropské unie, jejiz nastup jako hybné sily
v evropskych zéleZitostech byl pfimym disledkem vychodoevropskych revo-
luci. A pfi dal$i navstévé Vidné v ¥{jnu 1999 jsem nasel Westbahnhof pokryty
plakaty Strany svobodnych Jorga Haidera, jenz navzdory svému neskryvané-
mu obdivu k ,dctyhodnym muzim®, ktefi v uniformach nacistickych armad
skonali svou povinnost“ na vychodni front€, vytézil toho roku ve volbach 27
procent hlasti svych krajanti z zkosti a neporozumeéni tvari v tvar zmeénam,
které se v jejich svété v uplynulych deseti letech odehraly. Po témér piilstole-
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té nehybnosti tak Viden — stejné jako celad Evropa — znovu vstoupila do histo-
rie.

Tato kniha vypravi pfibéh Evropy po skonéeni druhé svétové valky a zac¢ina
tudiz v roce 1945. Stunde nul, jak fikaji Némci — nulta hodina. Ale i na tenhle
pribéh, jako na vSechno ostatni ve 20. stoleti, pada stin tficeti let valky, ktera
zacala v roce 1914, kdy evropsky kontinent nastoupil cestu vedouci ke katastro-
fé. Samotna prvni svétova valka znamenala pro vSechny zicastnéné traumati-
zujici stroj na zabijeni — 50 procent muzského obyvatelstva Srbska ve vé€ku od
18 do 55 let padlo v boji —, ale kuptedu nepohnula ni¢im. Némecko nebylo, jak
se v té dobé vSeobecné vétilo, ve valce rozdrceno, a na kolena je nesrazilo ani
povéalecné usporadani. V takovém pripadé by se pak jeho téméf naprosta do-
minance v Evropé o dvacet let pozdéji stézi dala vysvétlit. Ve skute¢nosti stala
vale¢na porazka Némecko, které své vale¢né dluhy nezaplatilo, méné nez Spo-
jence jejich vitézstvi. Proto vyslo z valky relativné silnéjsi, nez bylo v roce 1913.
~Némecka otazka“, ktera se v Evropé objevila s nastupem Pruska o generaci
drive, ziistala nevyfeSena.

Malé staty, které se v roce 1918 objevily po rozpadu starych 1isi, byly chudé,
vratké, zranitelné a vzdjemné znesvairené. Mezivale¢na Evropa prekypovala
Jrevizionistickymi“ staty. Rusko, Némecko, Rakousko, Mad’arsko a Bulharsko
utrpély ve Velké valce porazku a cekaly na prilezitost k od¢inéni (revizi) svych
uzemnich ztrat. Po roce 1918 nedoslo k obnové mezinarodni stability ani k né-
vratu velmocenské rovnovahy, jen si vSichni vzali oddechovy ¢as, ktery si vy-
nutilo vSeobecné vycerpani. Valkychtivost to vSak nijak neztlumilo, jen se
prenesla na domaci scény — do nacionalistickych vasni, rasovych piredsudkd,
tiidnich bojii a oblanskych vélek. Evropa dvacatjch a zvlasté tficatych let
vstoupila do soumracné zony mezi koncem jedné valky a hrozivou predzvésti
té nadchézejici.

Vnitropolitické konflikty i antagonismy mezi staty v mezivalecném obdobi
prohluboval — a do jisté miry i spoustél — soubézné probihajici rozklad evrop-
ského hospodatstvi. Evropsk4 ekonomika dostala trojity ader. Prvni svétova
vélka postihla doméci pracovni trhy, zlikvidovala obchod a zpustosila celé re-
giony — stejné jako krachujici staty. Mnoho zemi — predevsim stfedoevrop-
skych — se z jejich nasledkt nikdy nezotavilo. Ty, které to dokazaly, srazila zpét
krize ve tiicatych letech, kdy deflace, propad podnikatelskych aktivit a zoufalé
asili branit se mezinarodni soutézi pomoci ochranarskych celnich bariér vyts-
tily nejenom v dosud nevidanou miru nezaméstnanosti a zhrouceni priimyslo-
vych kapacit, ale také v rozpad mezinarodniho obchodu (francouzsko-némeckéa
obchodni vymeéna klesla mezi lety 1929—1936 o 83 procent), a to vSechno do-
provazely tvrdé vnitropolitické zapasy a vybuchy nenévisti. A pak prisla druha
svetova valka, jejiz bezprecedentni dopad na civilni obyvatelstvo a ekonomiky
postiZzenych statti budeme probirat v prvni ¢asti této knihy.

Kumulativni Gé¢inek téchto ran mohl znidit civilizaci. Rozsah katastrofy,
kterou si Evropa sama zptsobila, byl sou¢asnikiim dokonale jasny dokonce uz
ve chvili, kdy probihala. Néktefi prislusnici krajni levice a zrovna tak krajni
pravice vidéli v sebezni¢eni burzoazni Evropy ptilezitost k vybojovani néceho
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lepsiho. Tricata léta byla Audenovym ,nizkym, necestnym desetiletim®, zaro-
veil vSak také dobou oddanosti idedltim a politickym virdm, ktera vyvrcholila
ve Spanélské obcanské vélce ztratou iluzi a lidskych zivott. Bylo to babi 1éto
radikalnich vizi 19. stoleti, jez lidé nyni vkladali do nesmifitelnych ideologic-
kych bitev jesté krutéjsi éry. ,Jak mimoradné silné byly v mezivalecné epose
touhy po novém lidském Fadu, a jak tragicky potom ztroskotalo usili Zit v sou-
ladu s nim“ (Arthur Koestler).

V zoufalstvi nad Evropou zvolili nékteri uték. Nejdiive do poslednich libe-
ralnich demokracii na jejim zadpadnim okraji, potom — pokud to stihli — do
obou Amerik. A nektefi jako Stefan Zweig nebo Walter Benjamin si vzali Zivot.
V predvecer definitivniho padu starého kontinentu do propasti se zdalo, Ze
Evropa uZz nem4 nadéji. At uz tim, co evropska civilizace v dobé svého zhrou-
ceni ztratila, bylo cokoliv — a predzvésti této ztraty uz davno predtim vytusili
Karl Kraus a Franz Kafka ve Zweigové rodné Vidni —, uz nikdy se to nevrati.
Velkou iluzi té doby, jak ji ve stejnojmenném Kklasickém filmu z roku 1937
predstavuje Jean Renoir, bylo oddat se valce a jejim doprovodnym mytiim cti,
prestize a tiidni prislusnosti. Ale v roce 1940 se pozornym Evropaniim tou
nejvetsi evropskou iluzi, ted zdiskreditovanou tak, Ze uz se nemohla vzpama-
tovat, stala sama evropska civilizace.

Ve svétle toho, co necekanému vzkriseni Evropy po roce 1945 predchézelo,
se ¢lovék pochopitelné ocita v pokuseni vylicit je v sebechvalném, ¢i dokonce
nadSeném tonu. Takovy ton prevladal i v knihach li¢icich déjiny povalecné
Evropy, predevsim v téch, jez vznikly pred rokem 1989. A ve stejném duchu
pristupovali k hodnoceni vlastnich vykoni v tomto obdobi i evropsti politici.
Uz samotné preZiti a obnova jednotlivych statd kontinentalni Evropy po
kataklyzmatu totalni valky; absence vnitropolitickych zipast a postupné
roz§itovani institucionélnich forem evropské spoluprace, ekonomika tispésné
uzdravena z tticetiletého hospodarského rozkladu a ,,normalizace® prosperi-
ty, optimismu a miru — to vSechno podnécovalo k pfehnané optimistickym
projeviim. Vzkriseni Evropy byl ,zazrak®. ,Postnacionalisticka“ Evropa se
poucila z tvrdé lekce své nedavné historie. Zrodil se pokojny, mirumilovny
kontinent, ktery povstal ,jako Fénix z popela“ své vrazedné — a sebevrazed-
né — minulosti.

Jako mnoho jinych mytt obsahuje i toto pochvalné hodnoceni Evropy druhé
poloviny 20. stoleti zrnko pravdy. Mnohem vice ovSem opomiji. Vychodni
Evropa od rakouskych hranic az k pohofi Ural, od Tallinnu az po Tiranu do néj
totiZ vlibec nezapada. Jeji povaletné desetileti byla jisté mirova ve srovnéani
s tim, co se na evropské ptidé odehravalo pfed nimi, ale za to vdécila jediné
nevitané pritomnosti Rudé armédy. Byl to mir vézenského dvora udrzovany
tanky. A pokud satelitni staty sovétského bloku prikrocily k programu mezina-
rodni kooperace zdanlivé srovnatelnému s tim, co probihalo na zapad od jejich
hranic, pak to bylo jen proto, Ze jim Moskva ,bratrské“ instituce a spolupraci
v jejich ramci vnutila silou.

Historii obou polovin povalecné Evropy nelze popisovat oddélen€. Dédictvi
druhé svétové valky — a mezivaleénych dekad a Velké valky, ktera jim piredcha-
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zela — postavilo vlady a narody vychodni i zdpadni Evropy pred stejné obtizné
volby, co se tykalo tkolu, jak nejlépe usporadat vlastni zalezitosti tak, aby se
vyloucilo opakovani minulosti. Jednou z moznosti bylo uplatiiovani radikalni
politiky hnuti lidové fronty ze tricatych let, a zpocatku se k ni priklanéli lidé
v obou ¢astech Evropy (to je jedna z pripominek skute¢nosti, Ze rok 1945 nikdy
nepiedstavoval tak Gplné novy zacatek, jak se to nékdy zda). Ve vychodni Ev-
ropé€ se zasadni spolecenska transformace v néjaké podobé jevila jako nevy-
hnutelnost. Navrat ke zdiskreditované minulosti byl neptijatelny. Co by ji ale
mélo nahradit? Komunismus nejspi$ dobré feseni nenabizel, ale dilema, na
které daval odpovéd, bylo velmi realné.

Zéapadu se podarilo vyhlidku na radikélni zmény zaplasit, pricemz sehrala
nemalou roli americka pomoc (a tlak). Pritazlivost politiky lidové fronty — a ko-
munismu — se vytratila. Oboji bylo receptem pro zlé ¢asy, a na Zapadé€, ptinej-
mensim po roce 1952, uz tak zle nebylo. A tak se v nasledujicich desetiletich na
nejistoty prvnich povaleénych rokd zapomnélo. V roce 1945 v§ak moznost, ze
by udélosti mohly nabrat jiny smeér — ¢i spiSe pravdépodobnost, Ze takovy smér
skutecné naberou — vypadala velice redlné. Nova cesta, kterou zapadni Evropa
nastoupila a ktera je dnes pro nas samoziejma, méla zabranit navratu starych
démont (nezaméstnanosti, fasismu, némeckého militarismu, valky, revoluce).
Postnacionalisticka, socidlné ohleduplné, mirova, spolupracujici Evropa se
nezrodila z optimistickych, ctizddostivych pland zahledénych do daleké bu-
doucnosti, jak si zpétné blahové predstavuji dnesni euroidealisté. Byl to jen
nejisty plod strachu. Predaci téhle Evropy méli stile pred oc¢ima bésy jeji ne-
blahé minulosti, a proto uvedli v Zivot socialni reformy a vybudovali nové in-
stituce — jako preventivni opatieni proti jejich navratu.

V této souvislosti je pak snazsi porozumét faktu, ktery pfipomindme, totiz
Ze se v sovetském bloku mocenské struktury vénovaly v zasadé stejnému tko-
lu. Také ony byly vedeny v prvni fadé snahou vystavét bariéry proti tomu, aby
politika znovu zapadla do starych koleji. V komunistickych zemich se to ovSem
spiSe nez cestou socialniho pokroku délo za pouziti hrubého nasili. Drzitelé
moci prepsali nedavnou historii — a obéany vedli k tomu, aby na ni zapomnéli —
v souladu s tvrzenim komunisti, Ze socialni revoluce pod jejich vedenim neje-
nom odstranila chyby minulosti, ale i podminky, které umoziovaly jejich vznik.
I toto tvrzeni, jak uvidime, bylo pouhym mytem, nebo v nejlepsim ptipadé
polopravdou.

Ale komunisticky mytus podava bezdécné svédectvi o tom, jak dilezité (a ob-
tizné) bylo vyporadat se s tizivym dédictvim v obou polovinach Evropy. Prvni
svétova valka znicila starou Evropu. Druh4 svétova valka vytvorila podminky
pro vznik nové Evropy. Ale na Evropu jako celek dopadal po celé obdobi od
roku 1945 dlouhy stin diktatur a valek z jeji bezprostiedni minulosti. To je
jedna ze zkuSenosti, ktera byla spolecné vSem povalecnym generacim Evropa-
nt a odliSovala je od Americanti, jimz 20. stoleti prineslo dosti rozdilné a mno-
hem optimistictéjsi pouceni. A to je zdsadni vychozi bod pro kazdého, kdo se
snazi porozumét evropskym déjindm pred rokem 1989 — a docenit, jak zasad-
né se proménily po ném.
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Isaiah Berlin ve své ivaze o Tolstého pohledu na historii vystihl jeden dile-
zity rozdil mezi dvéma pojetimi intelektudlniho pristupu k historické latce,
ktery vyjadril znaAmym versem feckého basnika Archilocha: ,Liska znd mnoho
véci, ale jezek zn4 jednu velkou.“ Budeme-li se drzet téchto pojmi, pak kniha,
kterou drzite v ruce, rozhodneé neni ,jezek“. Nemam zadnou velkou teorii sou-
dobych déjin Evropy, kterou bych tu predlozil, Zddnou jednotici ideu ani Zadny
jedinecny piibéh, do kterého by se veslo vse. Z toho ovSem nevyplyva, Ze si
myslim, Ze historie Evropy po druhé svétové valce Zadné myslenkové urcujici
téma nema. Naopak, ma4, a nikoli jediné. Evropa, stejné jako ta liska, znd mno-
ho véci.

Na prvnim miste€ je to historie evropského mocenského astupu. Uz po roce
1945 nemohly hlavni evropské mocnosti aspirovat na mezinarodni velmocen-
ské nebo imperialni postaveni. Dvé vyjimky z tohoto pravidla — Sovétsky svaz
a Castecné i Velka Britanie — byly ze svého vlastniho pohledu evropské jen
z poloviny, a v kazdém pripadé se i jejich mocensky vyznam na konci obdobi,
které je tu vyliceno, podstatné umensil. VétSina Evropy zazila pokoieni poraz-
ky a okupace. Nebyla schopna se osvobodit od fasismu vlastnimi silami, a stej-
né tak nebyla schopna bez pomoci zvenci udrzet na uzdé komunismus. Pova-
le¢nou Evropu osvobodily — i spoutaly — sily prichazejici odjinud. Teprve po
znacném, desitky let trvajicim Gsili se Evropané nakonec prece jen dokazali
znovu stat pany vlastniho osudu. VSechny nékdejsi evropské ndmotni fise
(Britanie, Francie, Holandsko, Belgie, Portugalsko) byly odsttizeny od svych
zamotskych drzav, zredukovany na sva evropska jadra a jejich pozornost se
presunula zpét k matefskému svétadilu.

Za druhé: v poslednich dekadach uplynulého milénia zacaly odumirat ,,velké
piibéhy“ evropské historie. Univerzalni teorie dé€jin 19. stoleti a jejich dopro-
vodné ideje pokroku a zmény, revoluce a transformace privedly na svét poli-
tické koncepce a spolecenska hnuti, které v prvni poloviné 20. stoleti roztrha-
ly Evropu na kusy. A i to je pribé€h, ktery dava smysl jediné na celoevropském
pozadi: pokles intenzity politického kvasu na Zapadé (s vyjimkou na okraj
odsunuté intelektualské mensiny) doprovazelo — zase z docela jinych dvodi —
zvétravani politické viry a zdiskreditovani oficidlntho marxismu na Vychodé.
Je tfeba pripustit, ze v osmdesatych letech se na kratkou chvili zdalo, Ze by
mohla znovu oZit intelektualni pravice, kdyz se Sikovala kolem ideje — rovnéz
pochazejici z 19. stoleti — atomizované ,,spolecnosti®, ktera se ziekne péce o véci
vefejné v zajmu ni¢im neomezovaného trhu a minimalizace vlivu statu, ale
tahle kfe¢ pominula. Z4dné univerzalni ideologické projekty, at levicové nebo
pravicové, v evropské nabidce po roce 1989 nezbyvaly — vyjma nadéje na svo-
bodu, jez se tou dobou uz pro vétsinu Evropanti naplnila.

Za treti se tu jako skromnéjsi nadhrada za vyhaslé ambice Evropy a jeji ideo-
logické minulosti opozdéné — a z vétsi ¢asti ndhodou — objevil ,Evropsky
model“. Ustavil se jako nesouroda smés socidlnédemokratického a kiestansko-
demokratického zadkonodarstvi a nepozorovaného institucionalniho nartistani
Evropského spolecenstvi a jeho naslednické Unie a predstavoval vylucné ,ev-
ropsky“ zpiisob regulace spolecenskych a mezinarodnich vztahti. Tento evrop-
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sky pristup, ktery obsahl vSe od péce o déti az po nadstatni zakonné normy,
znamenal vic neZ jen byrokratické procedury Evropské unie a jejich clenskych
stati. Na pocatku 21. stoleti se stal vibnickou a piikladem pro staty uchazejici
se o Clenstvi v EU a globélni vyzvou Spojenym statim i atraktivnosti jejich
konkurenc¢niho ,,amerického zpiisobu Zivota“.

Tento naprosto nec¢ekany vzmach Evropy, kter4 se z pouhého zemépisného
pojmu (a navic dosti pochybného) stala vzorem jednani a magnetem pro jed-
notlivee i staty, byl vysledkem pomalého, postupného procesu. Evropa nikterak
nebyla, feceno slovy Alexandra Wata, ktery jimi ironicky parafrazoval velikas-
sky sebeklam jednoho mezivale¢ného polského politika, ,,odsouzena k velikos-
ti“. To, Ze se né¢im takovym stane, se urcité nedalo predpovédét z pomeéri, jaké
panovaly v roce 1945, ale ani tfeba v roce 1975. Takovou Evropu nepiipravoval
zadny predem promysleny spolecny plan, nikdo se nepustil do prace na jejim
zbudovéani. Ale po roce 1992 bylo najednou zfejmé, Ze Evropa v rdmci mezina-
rodniho systému takové nové postaveni skute¢né zaujala a zménila se zejména
podoba jejich vztahi ke Spojenym statim — jak pro Evropany, tak pro Ameri-
¢any.

A to je ¢tvrty motiv prochazejici nasim licenim povéalecné Evropy: jeji kom-
plikované a ¢astymi nedorozumeénimi poznamenané vztahy k USA. Zapadoev-
ropané si prali, aby se Spojené staty v evropskych zalezitostech po roce 1945
angazovaly — ale zaroven je potfebnost takového angazma roztrpcovala, kromé
jiného i tim, co vypovidala o slabosti Evropy. Navic, navzdory americké pri-
tomnosti v Evropé, zejména po roce 1949, pretrvavaly mezi obéma stranami
LZapadu“ znac¢né rozdily. Postoj ke studené valce se v zapadni Evropé dost lisil
od ponékud panické reakce, jakou vyvolavala v USA, a také rozsah pozdé€jsi
samerikanizace” Evropy v padesatych a Sedesatych letech se ¢asto nadsazuje,
jak jesté uvidime.

Vychodni Evropa se samozrejmé na Ameriku a jeji atributy divala podstatné
jinak. Ale i tady by bylo zavadéjici precenovat vliv ptikladu Spojenych statd na
Vychodoevropany jak pied rokem 1989, tak i po ném. Disidentsti kritici v obou
polovinach Evropy — naptiklad Raymond Aron ve Francii nebo Vaclav Havel
v Ceskoslovensku — si dali zdleZet na tom, aby zd{iraznili, ze Ameriku v z4dném
pripadé nechapou jako piiklad nebo model pro své vlastni domovské spolec-
nosti. A i kdyz mladsi generace Vychodoevropant po roce 1989 po néjaky c¢as
ve svych zemich opravdu usilovala o zavedeni ekonomické liberalizace podle
amerického vzoru, s omezenymi vefejnymi sluzbami, nizkymi danémi a svo-
bodnym trhem, byla to jen prechodni moéda, ktera se neujala. ,Americka
chvile” Evropy je minulosti. Budoucnost vychodoevropskych ,malych Amerik“
je pevné ukotvena v Evropé.

A konecneé je povalecna historie Evropy ptibéhem se zdmlkami a mezerami.
Evropsky kontinent byl kdysi slozité vySivanym gobelinem prolinajicich se
jazykt, naboZenstvi, pospolitosti a narodt. V mnoha jejich méstech — zvlasté
téch mensich na priiseéicich hranic starych a novych ¥isi jako tieba Terst, Sa-
rajevo, Solui, Cernovice, Odésa nebo Vilnius — existovala opravdova multikul-
turni spoledenstvi avant le mot, kde katolici, pravoslavni, muslimové, Zidé
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a dalsi zili bézné vedle sebe. Neméli bychom si vSak tuto starou Evropu idea-
lizovat. V tom, co polsky autor Tadeusz Borowski oznacil jako ,neuvéritelny,
témér groteskni tavici kotel etnik a narod nebezpeéné bublajici v samotném
srdci Evropy“, opakované propukaly nic¢ivé nepokoje, masakry a pogromy —
bylo to ale opravdové a vstoupilo to do Zivouci paméti naseho svétadilu.

Nicméné v obdobi mezi roky 1914 az 1945 byla tahle Evropa rozdrcena na
prach. Znacné procisténa Evropa, ktera se probirala z valecného omraceni do
druhé poloviny 20. stoleti, pozbyla své chaotické pestrosti. Valka, okupace,
Gpravy hranic, nasilné vysidlovani a genocida zpusobily, Ze nyni skoro kazdy
zil ve vlastni zemi obklopen jen svym vlastnim narodem. Po celych ¢tyticet let
mezi koncem druhé svétové valky a pAdem komunistickych rezimt zili lidé
v obou polovinach Evropy v uzavienych narodnich enklavach, ve kterych dosud
existujici etnické a nibozenské mensiny — jako t¥eba Zidé ve Francii — tvorily
jen nepatrny zlomek vét§inové populace a byly do ni kulturné i politicky silné
integrované. Pouze Jugoslavie a pak jesté Sovétsky svaz — fiSe, nikoli stat,
a v kazdém pripad€ jen ¢astecné evropska, jak uz bylo fedeno — se této nové
jednostejné homogenni Evropé vymykaly.

Avs$ak od osmdeséatych let a pfedevsim od padu Sovétského svazu a rozsite-
ni Evropské unie vstupuje Evropa do multikulturni budoucnosti. Slévajici se
proudy lidi — uprchlikii, zahrani¢nich délnikd, obyvatel nékdejsich evropskych
kolonii, které do byvalych matetskych zemi pritahuje nadéje na praci a svobo-
du, a dobrovolnych i nedobrovolnych pfistéhovalcti ze zbidacelych nebo repre-
sivnich stat{i na rozsitujicich se okrajich Evropy — smétuji do Londyna, Parize,
Antverp, Berlina, Mil4na a desitek dalsich mist, ktera se proménuji v kosmo-
politni svétova velkomésta, at uz se jejich obyvateltim libi nebo ne.

Tato nova pritomnost Zivych ,jinych“ v Evropé — napriklad asi patnacti mi-
liond muslimt v soucasné Unii, pricemz dal$ich osmdesat miliont jich na
pripojeni k EU ¢eka v Bulharsku* a Turecku — ukazala v plné nahoté€ nejen
soucasné znepokojeni Evropy nad predstavou stéle vétsi rozmanitosti, ale také
lehkost, s jakou Evropané své mrtvé ,jiné“ z minulosti vlastniho kontinentu
nekompromisné vytésnili z védomi. Po roce 1989 se ukazalo jasnéji nez diiv,
do jak velké miry vyvérala stabilita povaletné Evropy z dtsledkd ¢int Josifa
Stalina a Adolfa Hitlera. Oba diktatofi s pomoci vale¢nych kolaborantii témér
dokonale zplanyrovali demografickou krajinu, a na takto pripravené pudé pak
byly polozeny zaklady nového, méné komplikovaného kontinentu.

O tomto nepiijemném vyruseni z hladce plynouciho piibéhu o evropském po-
kroku smérem k Churchillovym ,Sirym sluneénym vySindm*“ nepadla ani v jedné
poloviné Evropy zminka prakticky prinejmensim do Sedesatych let. Potom se ze
viech téchto excesti pfipominalo obvykle jen vyhlazovani Zid# nacistickym Né-
meckem. AZ na par kontroverznich vyjimek se nad historiemi jinych pachatelt
— a jinych obéti — zavtela voda. Déjiny a pamét druhé svétové valky se charak-
teristickym zptisobem omezily na diivérné zndmy soubor moralnich konvenci:
dobro proti zlu, antifasisté proti fasistim, odbojafi proti kolaboranttim atd.

* Bulharsko s 900 000 muslimii [2006] pfistoupilo k EU v roce 2007. Pozn. red.
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Po roce 1989 se pri prekonavani dasledki dlouh4 1éta platicich omezeni
ukazalo, Ze je mozné priznat si (obcas navzdory tvrdému odporu a popirani)
morélni dan, kterou Evropa za své znovuzrozeni zaplatila. Polaci, Francouzi,
Svyrcati, Italové ¢ Rumuni maji ted vétsi moznosti dozvédét se — pokud o to
stoji —, co se v jejich zemich pred pouhymi nékolika desitkami let doopravdy
délo. Dokonce i Némci pfehodnocuji dosud pfijimanou historii své zemé —
s paradoxnimi dtsledky. Nyni, poprvé po mnoha letech, se vénuje pozornost
také némeckému utrpeni a némeckym obétem, at uz je zptsobili britsti letci,
sovétsti vojaci nebo Gesti odsunovadi. Zidé, jak se znovu v jistych tetyhodnych
kruzich zaéin opatrné pripominat, nebyli jedinymi obétmi...

Zda jsou takové debaty dobré nebo Spatné, je véci nazoru. A je viibec vSech-
no tohle oZivovani minulosti projevem politického zdravi? Nebo je proziravéj-
§i, jak si az prilis dobfe uvédomoval krome jinych Charles de Gaulle, zapome-
nout? Tuto otdzku si polozime v epilogu. Zde bych prosté jen poznamenal, ze
tento posledni zachvat rusivého vzpominani bychom neméli chipat — jak tomu
nékdy byva (zejména ve Spojenych statech), kdyz se postavi vedle soucasnych
vybuchii etnickych nebo rasovych vasni — jako zlovéstny priznak prvotniho
hiichu Evropy: neschopnosti poudit se z minulych zlo¢inti, nostalgie spojené
se ztratou paméti a trvale pritomnému nebezpecnému sklonu k navratu do
roku 1938. Tohle neni, jak to vyjadril Yogi Berra, ,,tiplné opakovani starého déja
vu®.

Evropa se nevraci do své neblahé valecné minulosti, naopak, opousti ji.
Dnesni Némecko, stejné jako ostatni evropské zemé, si uvédomuje svou histo-
rii 20. stoleti vic nez kdy jindy za poslednich padesat let. Ale to neznamena, ze
je do ni vtahovano zpatky. Protoze tato historie nikdy nezmizela. Dlouhy stin
druhé svétové valky, jak se tato kniha snazi ukazat, dopad4 tizivé na celou
povéalecnou Evropu. To se vSak nedalo v plné mife ptiznat. Mlc¢eni o nedavné
evropské minulosti bylo nezbytnou podminkou budovani evropské budoucnos-
ti. Dnes — bezprostfedné po bolestivych verejnych debatach témér ve vSech
ostatnich evropskych zemich — se zd4 jaksi nalezité (a v kazdém piipadé nevy-
hnutelné), aby také Némci méli konecné moznost zpochybnit posvatné pravdy
dobfe minéné oficidlni pameéti. Nemusime z toho mit nijak zvlast dobry pocit
a nemusi to dokonce ani byt dobré znameni. Ale je to jisty druh dovrseni. Se-
desat let po Hitlerové smrti vstupuje jeho vélka a jeji dasledky do historie.
Povale¢na éra v Evropé trvala velice dlouho; nyni se kone¢né uzavira.



