Dvefte cely se oteviely dokofdn. Kapitdn rozzufeny
dobéla dokonce ani nekficel, ale tak néjak vzlykal,
zajikal se: , Ty antisovétska sviné, faSisto! Pouta ti
srazi hiebinek.” Dva urostli dozorci mi snazivé mlati-
li hlavou o zed. Elegantni naramky americké vyroby
se zacvakly za zddy na zkroucenych rukou. Svirava
bolest se rozbéhla po pateti. Za pomoci kopancti mé
dovlekli do cely zvlastniho ur€eni. Dremljugu tahli
na opacnou stranu. Posledni, co jsem zaslechl, byl
jeho zoufaly kfik: ,Svin€, komousi zasrani, nechte
Deloneho na pokoji, nebo zburcuju cely vézeni!”
Nepamatuju se, kdy a jak jsem pfiSel k sobé.
Jenom jsem si uvédomil, ze kle¢im a tvafi se opi-
rdm o omitku. Asi tak pil hodiny jsem se snazil
vstdt, coz mi plsobilo straslivou pal¢ivou bolest.
O americkych poutech jsem slySel davno predtim.
Kazdy vas pohyb zplsobuje to, Ze se pouta utdhnou
o néco vic. Triumf automatizace! Vézert mudi sam
sebe. Neni nutné pouzivat silu a obtézovat dozor-
ce. J4 jsem se vSak ddl mucil s jedinym zdmérem
- postavit se na nohy. Moji snahu pozorovali ze
dvou stran, pfes dvé Spehyrky a jedna z nich byla
na zpiisob periskopu zabudovand do zdi o tloustce
kolem tfi metrii. Spehyrky se oteviraly a objevova-
lo se v nich ,bdélé oko”. Nakonec se mi podafi-
lo vstat a opfit se Celem o zed. Oteviely se dvefe
a objevil se v nich mné uz dobfe znamy kapitan.
Potfad se nemohl uklidnit - tak velky dojem na
néj zjevné udélala moje poezie. Tahlo z néj vino
a strkal mi do obliceje zapdlenou cigaretu: Ty je-
den usmrkance, usmyslel sis, Ze se bude$ zastavat
Cechti, nasi chlapci tam umiraj, a ty je budes ob-
hajovat.” - ,Neni nutny posilat armddu, kdyz o to



nikdo nezada,” dostal jsem ze sebe. ,Ale, tak podle
tebe neni nutny posilat armadu, ty hajzle, kdyby
nebylo téch Ameri¢ant, i v Némecku bysme do-
§li dal, tak ty jsi teda proti. Nevadi, brzo zjedna-
me potddek, véechny vds nechdme shnit. A ty si
dobfe zapamatuj, ze se z lagru nedostanes, zZadnej
Hlas Ameriky ti nepomuzZe, bude$ flusat krev, sviné
intelektualska. Ja sam bych do Cechti stfilel, ale
musim tady hlidat takovy zaskodniky, jako jsi ty.”
Tim jeho proslov skoncil. Chvilemi jsem pfichdzel
k sobé, chvilemi se zase propadal do néjakého ml-
havého zavoje. Dvefe opét zavrzaly a ja se pfipravil
na novou pfedndsku o mezindrodni situaci a mé
zradcovské roli v ni. Na prahu v8ak stidl postarsi
dozorce. Ostrazité se rozhlizel a stréil mi do rozbi-
tych rth zapdlenou cigaretu. ,Jen si zakuf, chlap-
Ce, ti se na tebe teda vrhli. Tady se vSichni oficifi,
poté co si v novinach piecetli o vasi demonstraci,
nemizou uklidnit, jenom cekaji, az se tu ti soko-
lici objevi, nikoho Krasnaja Presiia nemine. Toho-
hle kapitdna propustili z armddy pro opilstvi, tak
ted vSechno ddvd za vinu inteligenci, nedovedu
pochopit, co mu udélali. Davno bych tyhle haneb-
ny prace nechal, ale jsem z vesnice, navic invalida,
v Moskvé muze Clovék dostat ptihlaSeni k pobytu
jenom diky tomuhle zaméstnani. VSechno je vy-
nosnéjsi nez v kolchozu, a k tomu mam sluzebni
pokojicek.” Potdd mluvil a mluvil a pfikladal mi
ke rtdm cigaretu a ddval mi §luka, jako by naléval
nemocnému dousek studené vody. Do spolecné ce-
ly mé vytahli az v noci. Prvni jizlivé véty, kterymi
obvykle vitaji novacka, rychle utichly, kdyz si mé
krimindlnici prohlédli. Pfes mlhu jsem slySel hlasy:



,Co s nim je, veliteli? Je to chcipacek? Proc jste
ho...?" Né¢i ruce mé zvedly a polozily na prycnu.
Spal jsem podle v§eho dlouho, a kdyz jsem se pro-
budil, pochopil jsem, Ze na moje probuzeni ¢eka-
li se zvédavosti. ,Jak dlouho té drzeli v poutech,
krajane?” - ,Nevim, asi Sest hodin.” - ,Sest hodin!
Sviné mizerny! To je zakazany! Lékafskd norma je
ptl hodiny. Vzdyt jsi moh zdechnout. Narusi se
ti krevni obéh a patet ldmou samostahujici pouta.
A za co sedi§, za jakou politickou véc?” Rukama
jsem nemohl hybat, ale védomi se mi vracelo. Na-
jednou jsem pochopil, pro¢ ke mné chovaji takovou
upfimnou tctu. Mél jsem jako jediny z celé cely
vlasy. Ve vsech vySetfovacich vézenich holi hlavy,
jenom v Lefortovu ne. Kdybych veSel do cely ve
smokingu, sotva bych zpisobil vétsi pozdviZeni.
,Co to teda bylo za politickou véc?“ vyptavali se
mé. ,To vi§, krajane, zastal jsem se Cechti, udélal
jsem pozdvizeni na Rudém namésti.” V cele to za-
hucelo. Noviny v tranzitnim vézeni byly k dostani
kazdy den a vSichni si samozfejmé pfecetli dva fe-
jetony, které udivovaly svou zdhadnosti: ,Pocitali
se senzaci“ a ,Po zdsluze“. A najednou tady jeden
z ,hrdinG” lezi s nimi na pry¢né. Spustil se neuve-
fitelny kraval. Na mé skoro zapomnéli. Vyjasiiovali
si svoje postoje k té uddlosti a divody, které mé
vedly k takové politické véci. Hadali se mezi se-
bou, az to skoncilo rvackou a nekoncicimi naddv-
kami. Nakonec, kdyz se vSe uklidnilo, se obratili
na mé: ,Krajane, netrap nds. Hdddme se vsichni,
kolik vim za to Ameri¢ani dali? Rikdme si, jestli
sto padesat tisic, tak je to dobry, taky bysme do
toho §li.“ Ani jsem se neurazil, byl jsem z toho tak



néjak v koncich. Pofdd jsem se jim snazil dokdazat,
Ze jsem od Zddnych Ameri¢and nic nedostal, ale Ze
jsem protestoval kvili tomu, aby kazdy mohl Zit,
jak chce. Kriminalnici chdpavé ptikyvovali: ,No jo,
politickej, co by fikal, my vime, vSude musi bejt
Clovék opatrnej. Je vidét, Ze ani v poutech z te-
be nic nedostali...” Zdjem o mne ocividné ztratili
a hlavni diskuse se omezovala na nescetné hadky,
za jakou Castku je mozné jit do basy. Moje mlce-
ni vyvolavalo respekt, ale vzruSeni v cele neznalo
hranic. Druhy den mi oholili hlavu i Sourek, abych
vypadal podle piedpisd.

* & o

Tranzitni vézeni je zvlastni pfedvoj svobody. Je to
jediné unikatni misto v Rusku, ,ve velké i malé z6-
né”, tedy v lagrech i na svobodé, kde cClovék kfici,
tika a Septd vSechno, co chce. VSechno je mu jedno.
Rozsudek je vynesen. Jeho osud nemiize nic zménit.

Zpdtky uz nesmis. Mosty jsou spdleny,
z popela vyriistd jen tuiyj stin,

osudy lidi jsou kreci spleteny

v tom vézeni tranzitnim.

Myslis, Ze uchovds si v dusi

ozvuky ldsky, vdhdni?

Minulé dny, ty listy stdle sussi,
prudce vzlétly - a k zemi padaji.

I ¢lovék ktici - vi, pokud uz v lagru byl, a tusi, po-
kud jesté ne -, Ze ho v budoucnu ¢eka nekonecny
dozor, boj o kousek chleba a délku odnéti svobo-
dy, které mohou jednim 8krtem pera protahnout
na roky. V tranzitnim vézeni je v§ak vSechno jesté



v béhu, na cesté. Priivod¢i gulagu se moc nesnazi
udélat porddek. Na misté si to pak preberou, ko-
ho za co a jak nechat shnit. A moje cela se bavi-
la: ,Sedi tu s nami politickej.” Kurdz v beztrest-
ném davu mych souputnikii boufila, drala se ven.
Krimindlnici se vrhli na mfiz a starym krasno-
presnénskym vézenim se rozléhala hesla narazejici
do zdi: ,Svobodu americkym letcim sestfelenym
nad Vietnamem! Kuf curdky, ¢ti noviny, a do 1é-
ta soudi$ jiny! At Zije anglickd krdlovna! Chlapi,
otékame hlady, komousi ndm vSechnu krev z té-
la vysali! Pozvi sem komisi OSN! Obratime se na
americkyho prezidenta!“ A v celdch se rozléhalo
svorné ,slaval“

V téchhle nesmyslnych zufivych vykficich jsem
slySel vulgarity komunadlnich bytfi, kde ubijeli své
détstvi, pfiduSenou bolest a nendvist z hladovych
sovétskych kolchozdl... A jd jsem nedokdzal tuhle
strasnou, opojnou odvahu zastavit. Uplyne nékolik
désivych let, a jd zdstanu stejné némy pfed mla-
dymi francouzskymi levicdky, ktefi budou podpo-
rovat duchovni opozici v Rusku a spilat prokleté
burzoazii. Ne proto, Ze bych ji chtél spolecné s ni-
mi vyhladit, ale proto, Ze pravé tato burzoazie zra-
dila a zaprodala civilizaci i kluky z cely na Krasnoj
Presné. Protoze se nedokdzou vzddt ani centimu
ve prospéch svych bliznich, zato se vzdaji své cti,
hlavné kdyz se ji podafi draze prodat...

Tranzitni véznice hucela. Jeji okna smétovala do
dvora, odkud kazdy den odjizdély transporty do
riznych kraji - na Vychod, na Sibif, do Kazach-
stanu... Cely plaly zvla§tnim vzruSenim, kdyz vypra-
vovali Zensky transport. Krimindlnici se vrhali na



zamfiizovana okna, a dokonce i ocelové psi ndhubky
se néjakym zazrakem rozpadaly pfed o¢ima. Napo-
sledy na dlouha léta zahlédli zenské a celé vézeni
nesourodym sborem zpivalo:

J6, Zoja s kurdZi, ddvala za gardzi,
ddvala Zoja za gardzi naSemu veliteli strdZi.

K téhle pisnicce se dole na kamenném okrouhlém
dvoie pfidaval Zensky sbor. Eskorta zacinala byt
nervozni, na adresu obcanek vézerkyn se snasela
varovani a naddvky. Pravé na to moji spoluvézni
Cekali. Jako kdyby dal nékdo zdola nebo shora (to
nikdy nepochopis) tajné znameni, propukali v ne-
zkrotny kiik: ,Hajzlové, buzeranti, zasrany poldové!
Vlezdoprdelkové! Troufnete si jenom na Zensky!“

Kameny vézeni Krasnaja Presria vydavaly zvuky
jako svoldvaci tamtamy. Do cel v ¢ele s distojniky
vtrhavali dozorci a rachotili kli¢i. Na chvili nastal
vzdy klid, a pak najednou ze dvora zacal znovu
predzpévovat vysoky zensky hlas. A znovu se na
tohle jediné zvoldni probouzelo celé vézeni, vyléza-
lo na mfize, tlouklo do Zeleznych dvefi.

Za nékolik dni mé piemistili do jiné cely, kde
mé pfrivitali s Gzasem. Spole¢nost tady byla o né-
co star$i nez v predchozi cele, nikomu nebylo pod
Ctyficet. Kdpo se mé shovivavé a udivené zeptal:
,Kam té to strcili, chlapce? Polisi se zfejmé splet-
li: tady je zvlastni rezim, vSichni jsou asporl Cty-
tikrat trestani.” Skromné jsem podotkl, ze jdu do
napravné-pracovniho tdbora a sedim za politiku.
Ukdzalo se, ze i do téhle odlehlé cely uz dorazila
zprava o politickém vézni. Moje pycha byla nadmiru
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uspokojena, nebot vyznamni krimindlnici se shlukli
kolem mé a zasypali mé dotazy. Strasné je rozililo,
jakym pravem mé posadili do cely k recidivistim.
K mému prekvapeni znali skvéle sovétské zakony
a neopomenuli to vyuzit. Vypuklo pozdviZzeni a kfik,
chlapi rozbijeli dvefe a sprosté naddvali kazdému
dozorci, ktery se jen pfiblizil: ,Sviné, kluk vam
nahnal strach! PiSe se tam u vas pfece, Ze ma se-
dét s drobnejma zlodéjickama. Vlastni zdkony po-
rusujete, komousi! Dovoldvame se spravedlnosti!”
Tohle zastdni a opravnény hnév myjch spoluvézrid
mé trochu piekvapily. Vedeni véznice mlcelo, cela
jasala, byla si védoma své pravdy. Kolikrat je sou-
dili ptisné podle zdkona, pry podle paragrafu trest-
niho zdkoniku. Kolikrdt vysla najevo jejich hladova
povale¢na minulost, kolikrat soudci zavirali o¢i nad
tim, ze po uplynuti trestu v lagru neméli kam jit,
jen do svych byvalych zlodéjskych part -, nepfiji-
mali je ani do rodnych mést, ani do tovdren, ani
do vesnic. Kolikrat potom zamracené poslouchali
svlij rozsudek. A ted slavili iluzorni vitézstvi. Ne-
podporovali mne. Bojovali za sebe a nechtéli, aby
se mi stala kfivda.

Zacali vyvolavat do transportu. ,Nech politicky-
ho na pokoji, veliteli, peclivé rozlisuj, nenaddve;.
Vzdyt sam vi§, Ze nam je to jedno, jestli dosta-
nem patndct let nebo kulku.” A sila nesvobod-
nych a odsouzenych mé poprvé, ale ne naposled
povzbuzovala. Eskorta, kterd se mi jesté pied dveé-
ma dny vysmivala a hazela mi po prohlidce do tva-
fe zmuchlané hadry, je ted poslusné skladala do
mého pytle jako prodavaci nejznaméj§tho moédniho
obchodu nékde v Pafizi.
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