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Před šesti lety zavedla slečna Brodieová nově 
svěřenou třídu na zahradu, aby jí pod velkým 
jilmem poskytla dějepisný výklad. Při průcho-
du chodbami školy minuly ředitelnu. Dveře zely 
dokořán, místnost byla prázdná.

„Holčičky,“ řekla jim, „pojďte se podívat.“
Když se shlukly u otevřených dveří, ukázala 

prstem na velký plakát, přichycený připínáč-
ky na protější stěně místnosti. Zobrazoval vel-
ký mužský obličej. Pod ním stála slova: „Bezpe-
čí především.“

„Tohle je Stanley Baldwin, kterému se poda-
řilo být jmenován premiérem a po pár týdnech 
už jím zas nebyl,“ poučila je. „Slečna Mackayová 
si ho tu nechává na stěně, protože věří v heslo 
,Bezpečí především‘. Ale bezpečí nestojí na prv-
ním místě. Na prvním místě stojí dobro, pravda 
a krása. Následujte mě.“

Z tohoto náznaku se dívky poprvé dozvěděly, 
že mezi slečnou Brodieovou a ostatními pedago-
gy existují spory. Některé tehdy vůbec poprvé 
v životě pochopily, že spolu dospělí lidé, sváza-
ní oficiální mocí, můžou v něčem nesouhlasit. 
Vnitřně to zaevidovaly, načež s povznášejícím 
pocitem, že se z důvěrného zdroje dozvěděly 
o záchvěvu hádky, a přitom je to nijak neohro-
žuje, následovaly nebezpečnou slečnu Brodie
ovou do bezpečného chládku pod jilmem.
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Ten podzim byl slunný, a kdykoli to počasí 
dovolovalo, poslouchaly dívenky výklad usaze-
né na trojici lavic pod jilmem.

„Mějte učebnice v rukou,“ říkala jim toho pod-
zimu celkem často slečna Brodieová, „a kdyby 
sem někdo lezl, zdvihněte je před sebe. Kdyby 
sem někdo lezl, tak máme hodinu dějepisu… li-
teratury… mluvnice.“

Holčičky zvedly učebnice, ovšem oči neupíra-
ly do nich, ale na slečnu Brodieovou.

„Já vám zatím povím, jak jsem byla loni v létě 
v Egyptě… povím vám, jak se pečuje o pokožku 
a o ruce… povím vám o tom Francouzovi, se kte-
rým jsem se seznámila ve vlaku do Biarritzu… 
a rozhodně vám musím povědět, jaké jsem vidě-
la italské obrazy. Kdo je největší italský malíř?“

„Leonardo da Vinci, slečno Brodieová.“
„Chyba, správná odpověď zní Giotto. Toho 

mám nejraději.“
Bývaly dny, kdy Sandy připadalo, že má slečna 

Brodieová plochou, naprosto nezvlněnou hruď, 
rovnou jako záda. V jiné dny měla její hruď tvar 
ňader, velkých a velmi zřetelných, na která moh-
la sedící Sandy úzkýma očkama koukat, zatím-
co slečna Brodieová v den, kdy učila uvnitř bu-
dovy, stála vzpřímeně, hlavu s hnědými vlasy 
vztyčenou, a při řeči upřeně hleděla oknem ven 
jak Johanka z Arku.
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„Už mnohokrát jsem vám řekla a minulé 
prázdniny mi to potvrdily, že jsem dosáhla sku-
tečného životního rozkvětu. Doba, kdy jste v roz-
květu, pomíjí. Jste malé, ale až vyrostete, musíte 
bděle číhat, abyste poznaly, že jste v rozkvětu, 
ať už to nadejde v kterémkoli životním období. 
A pak tu dobu musíte prožít naplno. Mary, co 
to máš pod lavicí? Na co se koukáš?“

Mary seděla jak pecka a ve své otupělosti si 
nebyla s to nic vymyslet. Byla tak hloupá, že 
ani neuměla lhát a nevěděla, jak zamést stopy.

„Komiks, slečno Brodieová,“ řekla.
„Myslíš komika? Šaška?“
Celá třída se zahihňala.
„Obrázkový příběh,“ řekla Mary.
„Obrázkový příběh, jářku. Kolik je ti let?“
„Deset, slečno.“
„V deseti letech už jsi na obrázkové příběhy 

velká. Přines to sem.“
Slečna Brodieová přelétla očima listy s barev-

nými obrázky. „Tygřík Tom, no to tedy,“ odtušila 
a hodila sešit do koše. Pak si všimla, jak se k ně-
mu upírají oči celé třídy, vytáhla ho z odpadků, 
roztrhala na malé kousky a vyhodila podruhé.

„Děvčata, dobře mě poslouchejte. Životní roz-
květ je ta doba, kvůli které jste se narodily. Teď, 
když jsem dosáhla květu sil – Sandy, ty máš hla-
vu v povětří. O čem jsem právě mluvila?“
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„O květu svých sil, slečno.“
„Kdyby během následující hodiny někdo při-

šel,“ poučila je slečna Brodieová, „nezapomeň-
te: máme hodinu mluvnice. Já vám zatím po-
vím, co se v mém životě odehrálo, když jsem 
byla mladší, než jsem dnes, nicméně o šest let 
starší, než byl on.“

Opřela se o jilm. Byl to jeden z posledních 
podzimních dnů a listí v poryvech opadávalo. 
Padalo na holčičky, které byly vděčné, že jim 
dovoluje poposedávat a bez obav z pokárání si 
smetat listy z vlasů a z klína.

„Období mlh a kypré plodnosti. Když vypuk-
la válka, byla jsem zasnoubená s jedním mla-
dým mužem, ale padl ve Flandrech,“ vyprávě-
la slečna Brodieová. „Chystáš se máchat prádlo, 
Sandy?“

„Ne, slečno Brodieová.“
„Máš totiž vyhrnuté rukávy. S děvčaty, která 

si vyhrnují rukávy u blůzy, nehodlám nic mít, 
ať je sebevíc hezky. Okamžitě si je shrň, jsme 
civilizované bytosti. Můj snoubenec padl týden 
před vyhlášením příměří. Padl, jako na podzim 
padá list, a přitom mu bylo pouhých dvaadvacet 
let. Ve třídě se pak podíváme na mapu Flander 
a na to místo, kde pohřbili mého milého, když 
jste ještě ani nebyly na světě. Hugh byl chudý. 
Pocházel ze vsi v hrabství Ayrshire, ale byl pilný 
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a chytrý a měl vzdělání. Když mě žádal o ruku, 
řekl: ,Budeme muset pít vodu a kráčet zvolna.‘ 
Po venkovsku tak vyjádřil, že povedeme poklid-
ný život. Budeme pít vodu a kráčet zvolna. Co 
ta věta znamená, Rose?“

„Že povedete poklidný život, slečno Brodie
ová,“ odpověděla Rose Stanleyová, jež si šest let 
nato vydobyla slávu sexem.

Příběh padlého snoubence slečny Brodieové 
postoupil značně daleko, když dívky zjistily, že se 
k nim přes trávník ubírá ředitelka, slečna Mac-
kayová. Ze Sandiných prasečích očiček už za-
čínaly kanout slzy a její pláč se přenesl na ka-
marádku Jenny, jež se měla následně proslavit 
krásou; Jenny zaštkala a v punčochách nahmát-
la kapesník. „Hugh padl týden před uzavřením 
míru,“ vyprávěla slečna Brodieová. „Následně se 
konaly volby a lidé volali: ,Kaiser ať visí!‘ Hugh 
byl v hájku květ a v hrob je uložen.“ Rose Stan-
leyová se nahlas rozplakala. Sandy stočila za-
vlhlé oči ke slečně Mackayové, ubírající se přes 
trávník s hlavou a rameny vytrčenými kupředu.

„Přišla jsem se na vás podívat a musím zas 
hned jít,“ oznámila. „Pročpak brečíte, holčičky?“

„Dojal je příběh, který jsem jim vyprávěla. 
Máme hodinu dějepisu,“ odpověděla slečna Bro-
dieová a jen tak mezi řečí zachytila do dlaně 
padající list.



20

„V deseti letech se rozbrečet kvůli nějaké histo-
rii!“ prohlásila slečna Mackayová před dívkami, 
které se nejednotně zvedaly z lavic, stále ještě 
ohromené válečníkem Hughem. „Přišla jsem se 
na vás akorát podívat a hned zas musím jít. Nu, 
dívky, začal nový školní rok. Doufám, že jste si 
prázdniny náramně užily, a těším se, až mi ve 
slohových pracích parádně vylíčíte, jak jste je 
strávily. – V deseti letech byste neměly brečet 
kvůli dějepisu. No tohleto tedy!“

„Dobře jste si počínaly,“ pochválila slečna 
Brodieová třídu po odchodu slečny Mackayové, 
„když jste otázku nechaly bez odpovědi. Když je 
člověk v obtížích, vždycky je nejlepší neříct ani 
slovo, černé ani bílé. Mluviti stříbro, mlčeti zla-
to. Posloucháš mě, Mary? Co jsem právě říkala?“

Mary Macgregorová, koule opatřená očima, 
nosem a pusou jak sněhulák a později proslulá 
hloupostí, neustále z něčeho obviňovaná a ve 
dvaceti třech letech uhořevší při požáru hote-
lu, naslepo střelila: „Zlato.“

„Co jsem říkala, že je zlato?“
Mary se rozhlédla kolem sebe i nad sebe. San-

dy jí pošeptala: „Padající listí.“
„Padající listí,“ zopakovala Mary.
„Očividně jsi neposlouchala,“ odtušila slečna 

Brodieová. „Když budete poslouchat, co vám ří-
kám, vychovám z vás crème de la crème.“



21

Druhá kapitola

Ačkoli se Mary Macgregorová dožila čtyřiadvacá-
tého roku, nikdy si pořádně neuvědomila, že se 
Jean Brodieová ostatním učitelkám nikdy nesvě-
řovala s osobními důvěrnostmi a svůj milostný 
příběh odhalila jenom žačkám. Nikdy se nad Jean 
Brodieovou nijak zvlášť nezamýšlela, ale rozhod-
ně k ní necítila antipatie onen rok po vypuknutí 
druhé světové války, kdy nastoupila k ženskému 
námořnictvu, počínala si tam nemotorně a ne-
kompetentně a mnohé jí bylo vyčítáno. Jednou, 
když jí bylo opravdu bídně – její první a posled-
ní chlapec, desátník, se kterým se znala čtrnáct 
dní, se s ní rozešel tím způsobem, že se nedo-
stavil na dohodnuté místo schůzky a už se k ní 
následně nikdy nepřiblížil –, si v duchu prochá-
zela, jestli vlastně někdy v životě byla dooprav-
dy šťastná, a tehdy ji napadlo, že ta první léta 
se slečnou Brodieovou, kdy seděla a poslouchala 
všechny ty příběhy a názory, které neměly vůbec 
nic společného s každodenním světem, pro ni 
byla nejšťastnější v životě. Mary Macgregorovou 
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to napadlo jen krátce a nikdy se pak už slečnou 
Brodieovou v duchu nezabývala, nicméně teh-
dy jí přestalo být bídně a navrátila se do svého 
obvyklého stavu povlovných rozpaků, dokud bě-
hem dovolené v Cumberlandu nezemřela při po-
žáru v hotelu. Houstnoucím dýmem pobíhala po 
chodbách sem tam. Utíkala jedním směrem, pak 
se obrátila a běžela opačným směrem a na obou 
stranách narazila na rozžhavenou pec požáru. 
Neslyšela křik, protože hukot ohně křik pohltil, 
a sama nekřičela, protože ji dusil kouř. Po třetí 
otočce do kohosi vrazila, zakopla a umřela. Ale 
na začátku třicátých let, kdy bylo Mary Macgre-
gorové deset let, seděla s tupým výrazem mezi 
žačkami slečny Brodieové. „Kdo po podlaze roz-
lil inkoust? Tos byla ty, Mary?“

„Já nevím, slečno Brodieová.“
„Troufnu si odhadnout, žes to byla ty. Tak ne-

motorné děvče jsem v životě neviděla. A pokud 
tě to, co říkám, vůbec nezajímá, tak se prosím 
alespoň snaž zájem předstírat.“

Tyto dny se Mary Macgregorové ve vzpomín-
kách jevily jako nejšťastnější, co kdy prožila.

Sandy Strangerová tehdy měla pocit, že by pro 
ni ty dny měly být nejšťastnějšími v životě, a o de-
sátých narozeninách to sdělila své nejlepší ka-
marádce Jenny Grayové, která k ní byla pozvaná 
domů na čaj. Specialitou pohoštění byly kostičky 
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ananasu se šlehačkou a specialitou dne bylo, že 
byly ponechány o samotě. Doposud neznámý 
plod ananasu měl pro Sandy autentickou chuť 
a vzhled štěstí; než bledězlaté kostičky nabrala 
na lžičku, zblízka na ně zaostřila drobná očka; 
ostrou chuť na jazyku pak vnímala jako chuť ob-
zvláštního štěstí, nijak nesouvisejícího s jídlem 
a odlišného od blaženosti ze hry, kterou si člo-
věk užívá nevědomky. Obě děvčata si šlehačku 
nechala nakonec a pak ji snědla po lžících.

„Děvčátka, z vás bude crème de la crème,“ pro-
nesla Sandy a Jenny vyprskla šlehačku do ka-
pesníku.

„Víš,“ řekla Sandy, „tohle by pro nás měly být 
nejšťastnější dny v životě.“

„Ano, všichni to tvrdí,“ řekla Jenny. „Užij si 
dobu, kdy chodíš do školy, říkají, protože nikdy 
nevíš, co máš před sebou.“

„Slečna Brodieová tvrdí, že nejšťastnější jsou 
léta, kdy je člověk v rozkvětu,“ řekla Sandy.

„To ano, ale ona se na rozdíl od našich rodi-
čů nikdy nevdala.“

„Rodiče žádná nejlepší léta nemají,“ řekla 
Sandy.

„Mají pohlavní styk,“ řekla Jenny.
Obě dívky se odmlčely, protože to pro ně po-

řád byla ohromující představa, na kterou na-
víc připadly teprve nedávno; samotné sousloví 
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a jeho význam pro ně byly čímsi novým. Bylo to 
naprosto neuvěřitelné. Pak Sandy řekla: „Panu 
Lloydovi se minulý týden narodilo dítě. Musel 
se svojí manželkou provést soulož.“ Vyrovnat 
se s touto představou už bylo snazší a dívky se 
pisklavě chichotaly do růžových papírových ka-
pesníků. Pan Lloyd vyučoval studentky gymná-
zia výtvarnou výchovu.

„Dokázala by sis to představit?“ zašeptala 
Jenny.

Sandy ve snaze vidět vnitřním zrakem při-
mhouřila oči ještě úžeji. „Asi přitom na sobě 
má pyžamo,“ šeptla. 

Dívky sebou bujaře kývaly a představovaly 
si, jak jednoruký pan Lloyd vznešeně kráčí do 
školy.

Pak Jenny řekla: „Dělá se to z momentálního 
podnětu. Tak to prostě chodí.“

Jenny byla spolehlivý zdroj informací, jelikož 
v hokynářství, které vedl její otec, se nedávno 
zjistilo, že jedna prodavačka je těhotná, a Jenny 
zachytila několik střípků z následného rozru-
chu. Se svými nálezy se svěřila Sandy a společ-
ně pak rozeběhly výzkum, který označovaly za 
„výzkum“ a lepily si při něm dohromady názna-
ky ze zapamatovaných rozhovorů, jež zaslechly 
bez dovolení, a z pasáží ve velkých slovnících.

„Stane se to zničehonic,“ řekla Jenny. „Teenie 
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se to stalo, když se byla s chlapcem projít k Pud-
docky. A pak se museli vzít.“

„Člověk by hádal, že než si stihne svléknout 
oblečení, nutkání pomine,“ řekla Sandy. „Ob-
lečením“ rozhodně mínila kalhotky, nicméně 
použít v tomto odborném kontextu výraz „kal-
hotky“ by bylo příliš primitivní.

„Ano, tomu právě nerozumím,“ řekla Jenny.
Sandina matka nakoukla zpoza dveří a řekla: 

„Bavíte se dobře, drahouškové?“ Za jejími zády 
se vynořila hlava Jenniny matky. „No namoutě,“ 
prohlásila Jennina matka při pohledu na čajový 
stolek, „ty si tedy dávají do nosu!“

Sandy to připadalo urážlivé a ponižující – jako 
by hlavním účelem slavnosti bylo jídlo.

„Copak byste rády podnikly teď?“ zeptala se 
Sandina matka.

Sandy na matku upřela pohled kypící potla-
čenou zuřivostí, který znamenal: slíbilas, že nás 
necháš samotné, a slib je slib, víš dobře, že slib 
daný dítěti se nemá porušovat, jestli budeš po-
rušovat sliby, můžeš mi tím zničit život, mám 
narozeniny.

Sandina matka ucouvla a stáhla Jenninu mat-
ku s sebou. „Nechme je o samotě,“ řekla. „Jen se  
dobře bavte, drahouškové.“

Sandy si občas připadala trapně, že je její mat-
ka Angličanka a říká jí „drahoušku“, zatímco 
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edinburské matky říkaly „miláčku“. Sandina 
matka měla nápadný zimník lemovaný nadý-
chanou liščí kožešinou jak vévodkyně z Yorku, 
zatímco ostatní matky nosily tvíd nebo maximál-
ně ondatru a stačilo jim to na celý rok.

Po dešti byla půda příliš rozmoklá na to, aby 
dívky šly ven a dokončily kopání tunelu do Aus-
trálie, a tak si čajový stolek se všemi zbytky hos-
tiny přenesly do rohu místnosti. Sandy odklopila 
sedák stoličky u klavíru a zprostřed dvou seši-
tů s notami vytáhla zápisník. Na první stránce 
zápisníku stálo: 

Horské hnízdo
—

napsaly

sandy strangerová a Jenny grayová

Byl to zatím nedokončený příběh o milenci sleč-
ny Brodieové Hughu Carruthersovi. Nepadl ve 
válce, zpráva v telegramu byla mylná, nýbrž vrá-
til se z války a přijel se na slečnu Brodieovou 
zeptat ve škole, kde ze všeho nejdřív narazil na 
ředitelku, slečnu Mackayovou. Ta mu sdělila, 
že si ho slečna Brodieová nepřeje vidět, má rá-
da jiného. Hugh se s drsně hořkým zasmáním 
odebral pryč a zabydlel se v horském hnízdě, 
kde ho jednoho dne, zachumlaného do kožené 
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bundy, objeví Sandy a Jenny. Dosavadní příběh 
dospěl do bodu, kdy sice Hugh drží Sandy v za-
jetí, ale Jenny se v noci podařilo uniknout a teď 
se snaží ve tmě najít cestu po horském úbočí. 
Hugh se ji chystá pronásledovat.

Sandy vzala ze zásuvky příborníku tužku 
a navázala:

„Hughu!“ zapřísahala ho Sandy. „Při všem, 
co je mi svaté, věř mi, že slečna Brodieová 
nikdy nemilovala jiného a očekává tě, doufa-
jíc s modlitbami v údolí ve svých nejlepších 
letech. Když Jenny propustíš, přivede ti tvou 
milou Jean Brodieovou zpátky a ty ji po dlou-
hých dvanácti letech a dni spatříš na vlastní 
oči a stiskneš v náručí.“

Tmavé oko se v chýši zablýsklo ve světle 
lampy. „Ustup, děvče!“ zvolal. „Nezbraňuj mi 
v cestě. Moc dobře vím, že tahle Jenny dá ně-
kdejší snoubence zprávu o mém bydle a ona 
se mi posmívá. Dobře vím, že jste obě vyzvě-
dačky a ona vás vyslala, by se mi mohla po-
smívati. Pravímť, ustup ode dveří!“

„Nikdy!“ odvětila Sandy, mladým pružným 
tělem stanula přímo před petlicí a paži pro-
táhla závorou. Široké oči se jí zablýskly svůd-
ným azurovým svitem.


