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Úvodem

Čtvrté místo
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Dělal náročnou práci v rušném pro
středí, a tak toužil po klidu. Pořídil si 
polosamotu s nevelkým pozemkem. 

Protože si to mohl dovolit, začal skupovat 
okolní pole a lesy. Nechtěl na nich hospoda
řit, pronajímal je nebo nevyužíval, ale chtěl 
mít pojistku, aby mu tam nikdo nic neposta
vil či nepodnikl. Potřeboval nejen ticho a klid, 
ale chtěl mít zároveň jistotu, že to tak zůsta
ne. Práci si zařídil tak, aby většinu dní trávil 
v této idyle, do města zajížděl, jen když oprav
du musel. A na nákupy, sem tam na koncert.

Jednoho dne se všechno změnilo. I když 
vlastnil v okolí spoustu hektarů, kam dohlé
dl, bylo jeho, nad čáslavským letištěm pra
vomoc neměl. Padlo rozhodnutí a změnily se 
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letecké koridory, mému nebohému kamará
dovi začaly nad hlavou svištět gripeny. Vel
mi nízko, přistávaly a vzlétaly, hluk to byl 
šílený. Když stroje přelétávaly nad jeho sta
vením, mohli jsme od sebe stát na zápraží na 
metr a museli jsme řvát, abychom se vůbec 
uslyšeli.

Jak vidno, tenhle příběh se neodehrál na 
Šumavě, ale s hrdiny knihy Raději zešílet v di
vočině má tento můj známý přece jen cosi 
společného. Bytostnou potřebu klidu, snad 
i samoty, v jeho případě jen občasné. On kvů
li ní vydělal spoustu peněz a nainvestoval 
je do pozemků, mí šumavští přátelé zvolili 
skrytost a ústraní. 

Nežijí v něm romantické životy. Nemám na 
mysli jen dlouhou a mrazivou šumavskou zi
mu. Být sám, spoléhat se jen na sebe, nemít 
po ruce nikoho, s kým si můžu pokecat a roz
ptýlit se, to ani v létě nemusí být žádný med. 
Je to způsob života, který je náročný, ale když 
ho jeden zvládne, může mu přinést mnoho 
kvalit, dokonce pocit naplněného života. Kou
kat, jak pomalu zapadá slunce, připravit si 
dříví na zimu, procházet starými cestami, 
které zarůstají, to je činnost, která má obsah. 

Také někteří šumavští samotáři se obáva
jí „gripenů“, v jejich případě třeba záměru 
radnice zřídit poblíž jejich obydlí cyklostez
ku. Ano, to je všechno: cyklostezka. Člo
věk z města by nad tím mávl rukou, ale pro 
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samotáře skrytého po desetiletí v lese je to 
mezidruhová invaze. Prostředky na výkup 
lesa nemají, doufají tedy, že na trasu pro ve
locipedisty nezbudou peníze, a pokud snad 
ano, hodlají přemýšlet, kde najít nové místo, 
ještě skrytější. Pořád taková jsou.

Nějakých tři sta metrů od horské samoty 
jednoho mého známého vede Šumavou turis
tická značka. Ne páteřní červená, snad žlu
tá, málo frekventovaná trasa, která spojuje 
nevyhledávané cíle, jiné v okolí ani nejsou. 
Je tu jen nedotčená příroda, odlehlé partie, 
které jsou v očích zdejšího samotáře narušo
vány občasnými kroky turistů. 

Značená cesta směřuje k mohutnému du
bu, ze stínu pod ním je vidět chalupa. Na 
první pohled vypadá nevábně, metrové kop
řivy, volně pobíhající zvířata, na plaňkovém 
plotě lebka. Ne sice lidská, ale přece jen. To
hle teritoriální chování je němou stopkou: 
Nepřibližuj se! Chodci se nepřibližují, ale po 
trase stejně procházejí. Mému známému to 
vadí, jen to pomyšlení, že by přece jen mohli 
narušit jeho území. Vyprávěl mi, že jedno ja
ro to už nevydržel. Vzal tedy barvu a značky 
v širším okolí zamaloval. Neosvědčilo se to. 
Turisté bloudili, zdržovali se tu déle, kouka
li pod stromem do mapy, pár se jich dokonce 
odhodlalo dojít se zeptat na cestu. 

Klub českých turistů značení obnovil,  
rychle nanesená barva možná opršela, 
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a kroky návštěvníků tudy vedou pořád. V po
rovnání s jinými trasami je jich velmi málo. 
Tím ale mého známého neuchlácholíte, on 
nežije někde jinde, on je tady. O tohle soužití 
nestál, nevyhovuje mu.

Skrytý svět šumavských samotářů je drs
ný, a přitom zranitelný. Změnit by se mo
hl snad už jen jeho pozorováním. Když jsem 
chystal knihu Raději zešílet v divočině, byl 
jsem si toho vědom. Někteří samotáři jsou 
snadno dohledatelní, většina ale ne. U něko
lika je to v podstatě nemožné, do knihy jsem 
dal jen velmi rámcové vodítko, občas i drob
né topografické pastičky. Nechtěl jsem, aby 
se z šumavských samot stala druhá Žítko
vá. Po bezmála dvou letech od vydání knihy 
rozhovorů mohu snad říct, že se to podařilo. 
Jedinečné a fascinující prostředí horských 
samot, chýší a maringotek se pootevřelo – 
a zase uzavřelo. Ti, kteří o kontakty nestojí, 
si svou odloučenost udrželi. 

Ozvali se mi mailem manželé, že identifi
kovali místo, kde přebývá Mirek Sedláček – 
rekordman v délce pobytu, muž, který mezi 
jehličnany prožil více než půl století. Dušo
vali se, že jeho soukromí rozhodně narušit 
nehodlají, že tam nepůjdou, jen ode mě chtě
li potvrdit výsledek svého pátrání. S uleh
čením jsem jim mohl oznámit, že bod, kte
rý vytyčili, je asi sedm kilometrů daleko 
od Mirkova domu. Nenašli ho. Občas se mě 
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někdo zeptá, kde vlastně žije Tony, Ruda, 
Martina, ale já držím bobříka mlčení.

Jen jednou jsem se setkal s člověkem, kte
rý ta místa opravdu identifikoval. Bylo to 
v Berouně. Před besedou za mnou přišel muž 
s mapou, na které měl jednotlivé „poustev
ny“ vyznačeny s obdivuhodnou přesností. 
(Až na ty, kde není vůbec čeho se chytit, ja
ko třeba u Rudy, o kterém jsem po domluvě 
s ním napsal jen to, že žije kdesi na Šuma
vě.) Dotyčný to měl správně. Byl se svým pá
tráním spokojený a já taky, když prohlásil, 
že tohle mu stačí, informace dál šířit nebude 
a ani on sám na ta místa zajít nehodlá.

Odlehlost láká a divočina ještě víc. I když 
se tam nedokážeme či nechceme odstěhovat, 
tušíme, že tento svět nám má co nabídnout. 

—
Říká se, že literatura ztrácí svůj někdejší 
vliv, není určující společenskou platformou 
a vlastně nesvede změnit život ani jednomu 
konkrétnímu čtenáři. Může pro něj být part
nerem, rádcem, kamarádem a to je až až. 
Ano, je to tak, ale knize Raději zešílet v divoči
ně se i ta změna podařila. Alespoň v několika 
málo případech, o kterých vím. 

Znám čtenářku, která týden po dočtení 
rozhovorů s šumavskými samotáři dala vý
pověď z práce i z bytu a odstěhovala se dvě 
stě kilometrů daleko na Šumavu. Vím o ji
né, která se roky odhodlávala odstěhovat se 
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z města na polosamotu – ta jí dosud sloužila 
jako víkendová chalupa. Když byla se čtením 
v půlce, udělala to. Ta změna přitom nemusí 
směřovat jen k užšímu kontaktu s přírodou. 
Jeden můj známý pod dojmem četby opustil 
dlouhodobě nefunkční vztah a záhy vstoupil 
do nového, s partnerkou se seznámil skrze 
společný dojem z mé knihy. 

Ozvali se mi lidé, že knihu umisťují me
zi své nejmilejší na poličku nad postel – a já 
mohl jen poděkovat a varovat je, že je to pěk
ně těžká bichle. Ozvala se mi čtenářka, kte
rá prý přečetla knihu šestkrát za sebou. Ne
bo nečtenář, co prohlásil, že neví, kolik knih 
v životě přečetl, moc jich určitě nebude, po
sledních deset let rozhodně žádnou – ale Ra
ději zešílet v divočině doslova zhltl. Ozvala se 
mi i paní, že by chtěla s některým ze samotá
řů žít, jestli bych jí nemohl domluvit schůz
ku. Pochopil jsem, že je jí poměrně jedno, 
s kterým by to bylo, a rande jsem nesjednal.

Kamarádka mě informovala, že se o knize 
bavily ženské v kadeřnictví na malém měs
tě, podepsat si ji ode mě nechal i opravář aut 
– to své jsem zhuntoval na šumavských les
ních cestách. Když na jaře 2019 začaly pro
tibabišovské demonstrace, mezi hesly poža
dujícími jeho demisi se objevil i transparent 
s nápisem Raději zešílet v divočině. Když mi 
někdo na Facebooku tuto fotku poslal, poklá
dal jsem to za fake, až později, když snímků 
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s tímto transparentem z metra i z Václavá
ku přibylo, pochopil jsem, že tento slogan vy
stoupil z úzce literárního kontextu a má am
bici zlidovět, žít si po svém.

Jsem rád, že se kniha skvěle prodává, ale 
ještě víc mě těší podobné příběhy. Za důleži
tý pokládám i fakt, že na besedách potkávám 
čtenáře různého věku i společenského posta
vení. Nejsou tu zdaleka jen hipsteři či ekolo
gičtí nadšenci, přijdou lidi z paneláků či aj
ťáci, kteří se půdy holou rukou dost možná 
nedotkli roky. Kniha se líbí lidem na spole
čenském okraji i těm, kteří jsou velmi úspěš
ní. Nad knihou se shodnou i občané nejrůz
nějších politických preferencí. To vše je pro 
mě nečekané a vítané: kniha pojednávající 
o čemsi zcela okrajovém propojuje společen
ské bubliny. Lidi spojuje. 

—
Rozhovory s šumavskými samotáři – i tyhle 
eseje – provázela v přípravných fázích má 
dvě opomenutí, lépe řečeno mé fatální selhá
ní. U Raději zešílet v divočině jsem zapomněl 
na fotky, u téhle knihy dokonce – byť se to 
zdá v podstatě nemožné – na text. Skutečně 
se to stalo. 

Nejprve k těm fotkám. Když jsem oslovil 
nakladatele Aleše Lederera, zda by neměl 
chuť vydat knihu, ze které neviděl ani pís
meno, měl jsem už podstatnou část rozhovo
rů nahraných, některé dokonce zpracované 
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a autorizované. Oslovit mi zbývalo jen po
sledního, osmého respondenta. Pěkných pár 
měsíců jsem už otravoval šumavské solitéry, 
kteří teoreticky neměli mít nejmenší zájem 
s někým cizím mluvit, zejména ne s chlapem, 
co hodlá tohle povídání zveřejnit – a přesto 
se mnou mluvili. V průběhu toulek Šumavou 
jsem pochopil, že se nechci bavit jen o alter
nativním životním stylu, ale o samotářském 
životě v přírodě, o skrytosti a mlčení. Něko
lik alternativců žijících v rodinách či v jejich 
torzech jsem tedy ponechal jejich ústraní 
a do knihy je nezařadil. Jsou jistě rádi.

Aleš Lederer tehdy na mou nabídku  kývl 
a hned se optal, jaké budou v knize fotky. A já 
si uvědomil, že jsem na fotky naprosto za
pomněl. Byla to zhruba má dvacátá kniha 
rozhovorů a ve všech předchozích fotogra
fie byly. Protože jsem se s Šumaváky bavil 
o jejich současném prožívání odloučenos
ti a minulost jsme zmiňovali jen tehdy, když 
jsme potřebovali ukázat cestu k přítomnos
ti, věděl jsem, že fotky z jejich mládí v kni
ze mít nechci. Ostatně: většina samotářů ta
kové snímky ani nemá. Nedošlo mi ovšem, že 
snímky ze současnosti v knize být musí.

Jen co nakladatel svou otázku vyslovil, po
chopil jsem, jakou jsem spáchal pitomost. 
Dostal jsem se k lidem žijícím ve skrytu, sblí
žil se s nimi, přesvědčil je, aby se svým pří
během vyšli na světlo, o žádném focení ale 
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z mé strany nepadlo ani slovo. Nemohlo pad
nout, protože jsem o tom neuvažoval. Takže 
co teď? Pojedu za každým z nich znovu a bu
du jim vysvětlovat, jaký jsem pitomec, že 
jsem na fotky zapomněl a nyní bych potřebo
val, aby mi kývli ještě jednou, nejen na slova, 
ale nově i na obrázky? Vyzbrojen civilizační 
podezíravostí jsem došel k závěru, že by mě 
mí přátelé na Šumavě mohli podezírat ze sa
lámové metody: „Nejdřív chce rozhovor a teď 
ještě focení. Co bude chtít příště?“ Nebudou 
si o mně myslet, že jsem s nimi skoulel něja
kou habaďúru?

Aleš Lederer do toho mého uvažování vy
slovil jméno Jan Šibík, jestli bych byl pro, 
kdyby ho zkusil ke spolupráci oslovit. Sou
hlasil jsem poněkud nepřítomně, protože 
jsem si představoval ty trapné chvíle na Šu
mavě, které možná povedou k nedorozumě
ní či nedejbože k rozkmotření. Kdo by pře
ce věřil tomu, že otřískaný autor knižních 
rozhovorů zapomene na fotky? Myslím, že 
bych v tomto stavu kývl Alešovi na jakéko
liv jméno, ale Honza Šibík byl dobrá volba. 
Velmi dobrá. Je hbitý a pozorný, profík kaž
dým coulem, svět zapadlých šumavských sa
mot a maringotek dokázal čtenářům přiblí
žit věrně a empaticky.

Tomu ale musel předcházet souhlas mých 
respondentů. Vydal jsem se tedy za nimi, vy
světlil jsem jim, jaký jsem vůl a že bych ještě 
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potřeboval fotky – a žádný z nich, opravdu 
ani jeden, a to ani na okamžik, mě nepodezí
ral z nějaké taktiky. Pochopili, že jsem selhal 
– a pro selhání oni mají tykadla. Následně 
jsem na skrytá místa dorazil už s Honzou Ši
bíkem a kniha mohla dál vznikat.

Když se snažím přijít na to, proč je Radě
ji zešílet v divočině tak úspěšné a proč kni
ha tak zasáhla i mě samotného, pokouším se 
uvažovat dál než za ta nejpravděpodobněj
ší vysvětlení. Slýchám, že je to tím, jak zde 
akcentuji život v přírodě. Budiž, tomu se ale 
věnuje celá řada titulů, cestopisů, průvodců, 
vzpomínek… Nebo to prý bude tou samotou 
a přirozenou duchovností, která ji v horách 
provází. I titulů o duchovním růstu člověka 
v ústraní je ale docela dost, knihy o rozvoji 
osobnosti zažívají setrvalý zájem těch, kteří 
se chtějí někam posunout. Jsem ostatně jed
ním z nich.

Myslím, že jsem se v Raději zešílet v di
vočině nevědomky dopustil jiných kvalit. 
Jednou z těch, kterou ve své knize, a zejmé
na ve svých respondentech spatřuji, je co
si, čemu říkám kvalita prohry. Pokusím se to 
vysvětlit.

Naše společnost je založena na soutěži
vosti a na úspěchu. Počítá se jen vítězství, 
ve sportu maximálně příčky na stupínku, 
kdo je čtvrtý, má prostě smůlu. Prohra, po
kud vůbec k něčemu, je prý dobrá jen k tomu, 
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abychom se příště víc snažili… Já si to ale 
nemyslím, podle mě je prohra přirozenou 
součástí našich dnů. Pokud budeme do kraj
nosti otevření – a mí šumavští přátelé tako
ví většinou bývají – připustíme si, že drob
ným prohrám jsme vystaveni dennodenně. 
Na někoho se zbytečně utrhneme, něco nás 
zamrzí, zapomínáme na své blízké, odkládá
me věci… Zásadním prohrám se minimálně 
párkrát za život nevyhne žádný z nás. Všich
ni prohráváme, ale ne všichni si to dovede
me připustit. 

Tuhle vzácnou dovednost mě učí někte
ří šumavští samotáři, oni jsou totiž mistry 
v prohrách, prohrávat dokážou velmi dobře. 
To nemyslím jako ironii, vyslovuji to s hlubo
kým obdivem. Prohra je podle mého mínění 
kvalitou sama o sobě, nejde jen o poučení pro 
příště – i když to taky. Prohra a její uvědomě
ní si prostě napomáhá plnosti našich životů, 
bez ní by nebyly kompletní.

Je snadné tuhle kvalitu přehlédnout, ale 
soudím, že „mí“ Šumaváci ji nepřehlížejí. Že 
pro ni mají plné pochopení. Proto mě nepo
dezřívali z žádné taktiky, když jsem za ni
mi dodatečně přijel s tím, že potřebuju, aby 
se ještě nechali vyfotografovat. Pochopili, že 
jsem zrovna prohrál, že jsem chyboval, a že 
je to normální. A normální je taky takovému 
člověku vyjít vstříc. Žádný z nich neřekl: „To 
je skvělý, že sem přijede někdo s foťákem.“ 
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Prohlásili spíš: „Tak teda jo…“ Poměrně ne
ochotně, ale přece jen. A to stačilo – nejen 
Honzovi Šibíkovi, ale i té plnosti.

A jak to bylo s tou mou druhou prohrou, kdy 
jsem zapomněl napsat text? V tom už nena
cházím příliš velké ponaučení, spíš hořkou 
anekdotu, co všechno se taky může autorovi 
stát, či spíš nestát. Když jsme se s Alešem Le
dererem a Honzou Šibíkem – a samozřejmě 
taky se sedmi šumavskými solitéry – dohod
li, že po roce od vydání knihy začnou vzni
kat nové fotky a v návaznosti na Raději zešílet 
v divočině nová kniha, asi se mi zatměl mo
zek. Pochopil jsem totiž, že mám napsat jen 
nový stručný úvod, jinak že vyjdou staré roz
hovory s novými fotkami. Z nakladatelského 
hlediska by to byla pitomost, ale v tu chvíli 
jsem si to neuvědomil. Jan Šibík jezdil něko
lik měsíců na Šumavu a pořizoval nové sním
ky – a já nedělal nic. Když se mě nakladatel 
optal, kdy budu se svými texty hotov, nechá
pavě jsem odvětil: „S jakými texty?“ Prostě 
jsem zapomněl napsat tuhle knihu…

Konečně mi došlo, že úvod má být mno
hem obsáhlejší než pár odstavců a že nemá 
smysl znovu tisknout již vytištěné rozhovo
ry, ale je třeba, abych napsal cosi o svém ži
votě s mými šumavskými přáteli, o tom, co 
mi pobývání s nimi dalo, co si o nich myslím, 
čím mě fascinují, proč je mám tak rád. Za
smál jsem se vlastní hlouposti a pustil se do 
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psaní. Tento reparát nyní držíte v rukách. 
I já se prostě učím prohrávat…

—
Odborník by mě možná opravil, ale osobně 
mám dojem, že z marketingového hlediska 
je na knize setkání s šumavskými samotáři 
špatně úplně všechno. Pokud si vybírám re
spondenta ke knižnímu rozhovoru, měl by to 
být člověk aspoň trochu známý, ne? Šumav
ské solitéry zná jen málokdo, o některých ne
ví dokonce ani lidé ve velmi blízkém okolí. 
Tak dobře se skrývají.

Z hlediska ohlasu je důležité, aby téma 
knihy s člověkem rezonovalo. Pokud bych 
dělal rozhovor o zdraví, jídle či sexu, spoji
tost se svou osobou by v tom mohl najít snad 
každý. Ale v radikální odloučenosti? Jak ta 
rezonuje u čtenářů z měst a vesnic, kteří se 
třeba někdy cítí osamělí, ale přesto pobýva
jí ve společnosti? A odstěhovat se do lesa bez 
elektřiny a bez vody – nemluvím o teplé vo
dě, mluvím o vodě jako takové – rozhodně ne
plánují. A že by někdo chtěl okopírovat mo
del, jakým žije třeba Martina Kyselová nebo 
Mirek Sedláček? To je nemožné. Jde o tak je
dinečné osobnosti, že žádná nápodoba není 
možná. Marketingovým handicapem mohla 
být ostatně i sama Šumava. Ne že by nejroz
sáhlejší české pohoří nemělo dost příznivců, 
sám se mezi ně počítám, ale přece jen: kniha 
ze Šumavy je vlastně regionální literaturou. 
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Copak příběhy odtud mohou zajímat obyva
tele Liberce, Znojma či Vsetína? A přesto je 
zajímají.

Co to v čtenářích tak silně zaznívá? Mys
lím, že to nebude jen česká láska k outside
rům nebo lépe řečeno ke zdánlivým outsi
derům. Jsme zemí Švejka a Cimrmana, ale 
přestává už podle mého názoru platit, že 
jsme zemí plebejců.

Jedním z původců nosného hlasu kni
hy Raději zešílet v divočině bude zřejmě ži
tá změna, kterou většina mých responden
tů (snad všichni kromě Klišíků, kteří se ve 
své chalupě narodili) udělala. Ta změna by
la radikální: spálili za sebou všechny mos
ty, v nížinách či vrchovinách nechali rodiče, 
partnera, někdy děti… Někteří zdánlivě zmi
zeli z povrchu zemského. Čtenáři nechtě
jí udělat tak radikální změnu, ale zřejmě jim 
stačí vědět – ne: stačí to nám –, že je to mož
né. Třeba se odhodláme ke změně menší, ale 
pro nás neméně důležité. Přestěhovat se do 
vedlejší obce, změnit něco v zaměstnání, ve 
vztahu, v sobě – to zejména. 

—
Když dělám knižní rozhovor, pokouším se 
nic nevědět, o dotyčném si nic nemyslet. 
Všechno, co budu chtít, kam bych toužil náš 
hovor nasměrovat, by mě i jeho jen omezova
lo. Ano, kdybych se hodně snažil, mohl bych 
získat to, co jsem si naplánoval. Ale byl by to 
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velmi zúžený pohled, nic jiného bych nedo
stal, pominul bych celou šíři světa. Pro jed
no bych ztratil všechno. Dobré odpovědi se 
nedají získat jakýmkoliv snažením a přípra
vou, ty se dají jen dostat, pokud je člověk to
tálně nepředpojatý a soustředěný.

V knize Raději zešílet v divočině zazníva
jí názory, postoje a prožitky šumavských sa
motářů. Tak to má být. Přesto jsem si i já, 
postupem času a při dalších návštěvách, za
čal něco myslet. O odlehlosti, o nich, o sobě… 
Knihou Návrat do divočiny se v tom pokouším 
vyznat. Snad ji mí šumavští přátelé přijmou 
jako malou pozornost. Něčemu třeba přita
kají, nad jiným se rozesmějí… Třeba i nade 
mnou, vůbec mi to nevadí.

Šumavští samotáři jsou vyhraněné osob
nosti. Měli odlišné důvody k odchodu do di
vočiny, jiným způsobem ji prožívají a jiné 
věci od ní očekávají. Neexistuje žádná socio
logická skupina šumavských solitérů. Coko
liv o nich bych chtěl zobecnit, mýlil bych se 
už v samotném základu. Každý z nás je jiný, 
říká se. Budiž. Ale Šumaváci jsou ještě mno
hem jinačejší.

Přesto mají něco společného. Je to skuteč
nost opravdového života, plného a vědomě 
prožívaného. Nedokážu to říct líp než indický 
jezuita Anthony de Mello. (Ostatně: v podsta
tě nic nedokážu říct jako on.) Vypůjčím si te
dy kousek jeho meditace z knihy K pramenům.
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„Myslím na situace, v nichž ožívám, a na 
situace, ve kterých jsem mrtvý. Myslím na 
doby, kdy jsem se neodvažoval riskovat, kdy 
jsem žil v pohodlí a bezpečí: to byly časy,  
kdy jsem stál na místě. Pak myslím na  
doby, kdy jsem se odvažoval riskovat, dělat 
chyby, prohrávat a být bláznem, být terčem 
kritiky ostatních, kdy jsem se klidně uváděl 
do nebezpečí, že mi někdo ublíží, nebo že ně
komu způsobím bolest. To jsem byl naživu!

Život je pro hazardní hráče. Zbabělci umí
rají.

Musím se naučit přijímat vše, co mi život 
přináší, potěšení i bolest, žal i radost. Ne
boť zavřuli se před bolestí, má schopnost 
prožívat radost zmizí – stávám se otupělým 
a v tom spočívá strnulost a smrt.

Život jde ruku v ruce se změnou. Co se ne
mění, je mrtvé. Mrtví lidé v sobě mají za
kořeněný strach ze změny. Jaké změny se 
v mém životě odehrály za posledních šest 
měsíců? Jaké změny mě čekají dnes?

Končím toto cvičení a pozoruji přírodu ko
lem sebe: je tak pružná, tak plynoucí, křeh
ká, nestálá, vystavená smrti – a tak živá! Po
zoruji ji dlouho, hodně dlouho.“

Tolik Anthony de Mello. Něco podobného 
by ale mohli říct i mí šumavští přátelé. 

Ne, oni o tom většinou nemluví, oni to žijí. 
Pokouším se po nich opičit.
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