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Podle Elliottova názoru byla snídaně jídlo, které lze sdí-
let pouze s úplně neznámými lidmi, a to pouze tehdy, 
když není zbytí, a tak paní Bradleyová, poněkud proti 
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své vůli, a Isabela, kterou to naopak vůbec nermoutilo, 
musely snídat ve svých ložnicích. Ale když se Isabela 
probudila, požádala někdy Antoinettu, vznešenou ko-
mornou, kterou Elliott kvůli nim přijal, aby jí odnesla 
café au lait do pokoje k mamince, aby si s ní mohla při 
kávě popovídat. Při rušném životě, který nyní vedla, 
to byla jediná chvíle za celý den, kdy mohly být o sa-
motě. Jednoho takového rána, to už byly v Paříži té-
měř měsíc, poté, co jí Isabela vylíčila události minulé 
noci, během níž obcházela s Larrym ve společnosti 
přátel jeden noční podnik za druhým, vyslovila paní 
Bradleyová otázku, kterou měla od příjezdu na jazyku.

„Kdy se vrátí Larry do Chicaga?“
„Nevím. Nemluvil o tom.“
„A ty ses ho nezeptala?“
„Ne.“
„Bojíš se ho zeptat?“
„Ne, samozřejmě ne.“
Paní Bradleyová ležela na lehátku v módním župa-

nu, který jí Elliott vnutil, a leštila si nehty.
„O čem pořád hovoříte, když jste sami?“
„Nemluvíme pořád. Je to hezké, že jsme pohromadě. 

Víš, Larry vždycky býval dost mlčenlivý. Když hovoří-
me, mluvím myslím hlavně já.“

„Co tu celou dobu dělal?“
„Ani pořádně nevím. Myslím, že nic zvláštního. Asi 

si užíval.“
„A kde bydlí?“
„To také nevím.“
„Je hodně uzavřený, viď?“
Isabela si zapálila cigaretu, a  jak vyfukovala kouř 

nosem, pohlédla chladně na matku.
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„Co tím vlastně chceš říct, maminko?“
„Strýček Elliott se domnívá, že tu má Larry byt a že 

žije s nějakou ženskou.“
Isabela vyprskla smíchy.
„Tomu přece nevěříš?“
„Ne, upřímně řečeno ne.“ Paní Bradleyová si zamyš­

leně prohlížela nehty. „Nemluvíš s ním nikdy o Chi-
cagu?“

„Naopak, velmi často.“
„Naznačil ti nějak, že se hodlá vrátit?“
„To ani ne.“
„V říjnu to budou dva roky, co odjel.“
„Já vím.“
„Je to tvoje věc, miláčku, a musíš dělat, co pokládáš 

za správné. Ale věcem nepomáhá, když je odkládá-
me.“ Pohlédla na dceru, ale Isabela se jejímu pohledu 
vyhnula. Paní Bradleyová se na ni láskyplně usmála. 
„Jestli nechceš přijít pozdě na oběd, měla by ses ra-
ději jít vykoupat.“

„Obědvám s Larrym. Půjdeme někam do Latinské 
čtvrti.“

„Bav se dobře.“
Za hodinu pro ni přišel Larry. Vzali si taxík k mos-

tu St. Michel a zvolna kráčeli po přeplněném bulváru, 
až našli kavárnu, která se jim zalíbila. Posadili se na 
zahrádku a objednali si dva dubonnety. Pak si vzali 
další taxík a jeli do restaurace. Isabela měla zdravou 
chuť k  jídlu a dobroty, které Larry objednal, jí chut-
naly. Bavilo ji pozorovat lidi, kteří seděli těsně vedle 
nich, protože tam bylo velmi plno, a bylo jí k smíchu, 
jak neuvěřitelné potěšení jim způsobuje jídlo. Ale pře-
devším ji těšilo, že sedí u maličkého stolku s Larrym. 
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Měla hrozně ráda jeho pobavený výraz v očích, když 
vesele brebentila. Kouzelné bylo, že je jí s ním tak dob-
ře. Ale někde v hloubi duše pociťovala nejasný neklid, 
protože i když Larrymu s ní zřejmě rovněž bylo dob-
ře, zdálo se Isabele, že je to víc kvůli okolí než kvůli 
ní. Nepatrně ji rozrušilo, co jí řekla matka, a  i když 
zdánlivě žvatlala zcela bezelstně, pozorovala každý 
jeho výraz. Larry nebyl úplně stejný, jako když odjíž-
děl z Chicaga, ale Isabela nedovedla určit, v čem ten 
rozdíl je. Vypadal přesně tak, jak ho měla v paměti, 
právě tak mladý a otevřený, ale jeho výraz se změnil. 
Nebyl vážnější, obličej, když byl v klidu, měl vždycky 
vážný, ale jeho vyrovnanost pro ni byla nová. Vypa-
dalo to, jako by v sobě něco vyřešil a cítil se volněji 
než kdykoliv dřív.

Když dojedli, navrhl jí, aby se prošli Lucemburským 
palácem.

„Ne, nechci se dívat na obrazy.“
„Dobrá, tak si pojďme sednout do zahrady.“
„Ne, to se mi taky nechce. Chci se podívat, kde byd­

líš.“
„Nic tam neuvidíš. Mám nevalný pokojík v hotelu.“
„Strýček Elliott tvrdí, že máš byt a že žiješ s něja-

kou modelkou.“
„Tak pojď a přesvědč se sama,“ zasmál se. „Je to jen 

pár kroků odsud. Můžeme jít pěšky.“
Vedl ji úzkými, křivolakými uličkami, tmavými na-

vzdory pruhu modré oblohy prosvítající mezi vysoký-
mi domy, a za malou chvíli se zastavil před hotýlkem 
s honosnou fasádou.

„Jsme na místě.“
Isabela šla za ním do úzké haly, kde na jedné straně 
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byl recepční pult a za ním muž v košili, vestě s úzký-
mi černými a žlutými proužky a v zástěře četl noviny. 
Larry ho požádal o klíč a muž ho vzal z tabule hned 
za sebou. Zkoumavě se na Isabelu podíval a pak se 
významně ušklíbl. Zřejmě byl přesvědčen, že nejde 
k Larrymu do pokoje s poctivými úmysly.

Po schodech pokrytých chatrným červeným kober-
cem vyšli do druhého patra a Larry odemkl. Isabela 
vstoupila do pomenšího pokoje se dvěma okny. Shlí-
žela na šedivý činžák naproti, kde bylo v přízemí pa-
pírnictví. V pokoji byla jedna jednoduchá postel, vedle 
ní noční stolek, dále těžká skříň s velkým zrcadlem, 
čalouněné křeslo, ale s rovným lenochem, a mezi ok-
ny stůl, na němž stál psací stroj, papíry a řada knih. 
Na polici nad krbem byla kupa brožovaných svazků.

„Sedni si do křesla. Není moc pohodlné, ale nic lep-
šího ti nemůžu nabídnout.“

Přitáhl si židli a usedl.
„Tak tady žiješ?“ zeptala se Isabela.
Při pohledu na její výraz se zachechtal.
„Ano. Jsem tu od té doby, co jsem přijel do Paříže.“
„Proč?“
„Je to šikovné. Mám blízko do Národní knihovny 

i na Sorbonnu.“ Ukázal na dveře, jichž si nevšimla. 
„A mám koupelnu. Snídat můžu tady a večeřím vět-
šinou v restauraci, kde jsme obědvali.“

„Je to hrozně ubohé.“
„Vůbec ne, je to dobré. Víc nepotřebuju.“
„Ale jací lidé tu bydlí?“
„Ani přesně nevím. V podkroví pár studentů. Dva 

nebo tři staří mládenci z úřadů a herečka z Odeonu 
na penzi. V jediném dalším pokoji s koupelnou bydlí 
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vydržovaná žena, jejíž přítel ji navštěvuje každý dru-
hý čtvrtek. Asi nějací přechodní hosté. Je to velmi ti-
chý a slušný podnik.“

Isabelu to trochu vyvedlo z míry, a protože věděla, 
že Larry to postřehl a baví se tím, byla téměř rozhod-
nutá se urazit.

„Co je to za velkou knihu támhle na stole?“ zeptala se.
„To? To je můj řecký slovník.“
„Tvůj co?“ zvolala.
„Je neškodný. Nekousne tě.“
„Ty se učíš řecky?“
„Ano.“
„Proč?“
„Tak mě napadlo, že bych se měl učit.“
Pohlížel na ni s úsměvem v očích a  Isabela se na 

něho rovněž usmála.
„Co kdybys mi tak pověděl, co jsi prováděl celý ten 

čas, co jsi v Paříži?“
„Hodně jsem četl. Osm až deset hodin denně. Cho-

dil jsem na Sorbonnu na přednášky. Přečetl jsem mys-
lím všechno významné z francouzské literatury a mo-
hu číst latinsky, alespoň latinskou prózu, téměř stejně 
snadno jako francouzsky. Řečtina je samozřejmě mno-
hem těžší. Ale mám výborného učitele. Než jsi přijela, 
chodil jsem k němu tři večery v týdnu.“

„A kam to všechno povede?“
„K získání vědomostí,“ usmál se.
„Není to zrovna moc praktické.“
„Možná že to ani praktické není, ale na druhé stra-

ně to možná praktické je. A  je to obrovská zábava. 
Nedovedeš si představit, jak vzrušující je číst Odysseu 
v originále. Člověk má pocit, že by stačilo stoupnout 
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si na špičky, natáhnout ruku a mohl by si sáhnout na 
hvězdy.“

Jakoby hnán vzrušením, jež se ho zmocnilo, zvedl 
se z židle a začal přecházet sem a tam.

„Poslední měsíc nebo dva jsem četl Spinozu. Patrně 
tomu ještě moc nerozumím, ale uvádí mě to do vytr-
žení. Jako kdybych přistál s letadlem na velké náhor-
ní planině. Samota a tak čistý vzduch, až stoupá do 
hlavy jako víno a člověk se cítí na vrcholku blaha.“

„Kdy se vrátíš do Chicaga?“
„Do Chicaga? To nevím. Ještě jsem o  tom neuva-

žoval.“
„Řekl jsi, že když za dva roky nedosáhneš, co chceš, 

vzdáš to.“
„Teď bych se nemohl vrátit. Stojím na prahu. Vidím 

širé kraje, které se přede mnou rozestírají a volají mě, 
a já hořím touhou je procestovat.“

„Co tam hodláš najít?“
„Odpovědi na své otázky.“ Vrhl na ni téměř hra-

vý pohled, a kdyby ho tak dobře neznala, mohla by 
si myslet, že žertuje. „Chci se rozhodnout, jestli Bůh 
je, nebo ne. Chci zjistit, proč existuje zlo. Chci vědět, 
jestli mám nesmrtelnou duši, anebo jestli smrt zna-
mená konec.“

Isabela maličko zalapala po dechu. Bylo jí nepříjem-
ně, když Larry říkal takové věci, a byla mu vděčná, že 
hovoří lehce, obyčejným konverzačním tónem, což jí 
umožňovalo překonat rozpaky.

„Ale Larry,“ usmála se. „Lidé si tyto otázky kladou 
už tisíce let. Kdyby bylo možné je zodpovědět, byly by 
dnes už zodpovězeny.“

Larry se zasmál.
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„Nesměj se, jako by to byla pitomost,“ řekla Isabe-
la prudce.

„Naopak si myslím, že jsi řekla něco chytrého. Ale 
na druhé straně by se dalo říct, že když lidé kladou 
tyto otázky už tisíce let, je to důkazem, že je nemo-
hou neklást a že je budou klást i nadále. Mimoto není 
pravda, že nikdo nenašel odpověď. Odpovědí je víc než 
otázek a spousta lidí našla odpověď, která je dokonale 
uspokojila. Například starý Ruysbroeck.“

„Kdo to byl?“
„Jen nějaký chlápek, kterého jsem ve škole neznal,“ 

odpověděl Larry lehkovážně.
Isabela nevěděla, co tím myslí, ale pokračovala:
„Připadá mi to strašně nedospělé. Takové věci ohrom-

ně vzrušují lidi v prvním ročníku, ale když opouštějí 
vysokou školu, zapomínají na ně. Musí si vydělávat 
na živobytí.“

„Nemám jim to za zlé. Jenomže já jsem ve šťastném 
postavení, mám na živobytí dost. Kdybych neměl, mu-
sel bych udělat totéž co ostatní a vydělávat peníze.“

„Ale cožpak pro tebe peníze nic neznamenají?“
„Ani tohle,“ zaculil se.
„Jak dlouho myslíš, že ti to potrvá?“
„Nemám tušení. Pět let. Deset let.“
„A pak? Co si počneš s celou tou moudrostí?“
„Jestli kdy získám moudrost, budu snad dostatečně 

moudrý, abych věděl, co si s ní počít.“
Isabela vášnivě sepjala ruce a naklonila se v křesle.
„Hrozně se mýlíš, Larry. Jsi Američan. Tvé místo ne-

ní tady. Tvé místo je v Americe.“
„Vrátím se, až budu připravený.“
„Ale přicházíš o spoustu věcí. Jak dokážeš sedět tady 
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v tom závětří, když prožíváme nejnádhernější dobro-
družství, jaké svět kdy poznal? Evropa je vyřízená. 
Jsme největší a nejmocnější národ na světě. Postupu-
jeme kupředu mílovými kroky. Máme všechno. Je tvou 
povinností podílet se na rozvoji vlastní země. Už jsi 
zapomněl, jak vzrušující je dnes život v Americe. Víš 
jistě, že tohle neděláš jen proto, že nemáš odvahu pus-
tit se do práce, která dnes čeká každého Američana? 
Já vím, že svým způsobem pracuješ, ale není to jen 
únik před odpovědností? Znamená to víc než pouze 
namáhavé lenošení? Co by se stalo s Amerikou, kdyby 
každý uhýbal, jako uhýbáš ty?“

„Jsi hrozně přísná, zlatíčko,“ usmál se Larry. „Na to 
lze odpovědět, že ne každý sdílí mé pocity. Snad na-
štěstí je většina lidí ochotná jít vyšlapanou cestou. Ale 
zapomínáš, že já se chci učit právě tak vášnivě jako 
například Gray chce vydělávat spousty peněz. Jsem 
opravdu zrádcem vlastní země, když chci věnovat ně-
kolik let tomu, abych se vzdělal? Je možné, že až skon-
čím, dokážu dát lidem něco, co ochotně přijmou. Je 
to samozřejmě pouhá domněnka, ale když neuspěju, 
nebudu na tom o nic hůř než člověk, který se dal na 
podnikání a nikam to nedotáhl.“

„A co já? Nejsem pro tebe vůbec důležitá?“
„Jsi ohromně důležitá. Chci se s tebou oženit.“
„Kdy? Za deset let?“
„Ne. Teď. Co nejdřív.“
„A jak budeme žít? Maminka si nemůže dovolit ně-

co nám dát. Mimoto by to neudělala, ani kdyby moh-
la. Připadalo by jí nesprávné pomáhat ti, aby sis jen 
žil a nic nedělal.“

„Nic bych od tvé maminky nepřijal,“ řekl Larry. „Mám 
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tři tisíce ročně. To je na Paříž hodně. Mohli bychom si 
najmout malý byt a mít bonne à tout faire. Bylo by to 
hrozně prima, miláčku.“

„Ale Larry, za tři tisíce ročně se nedá žít.“
„Samozřejmě že dá. Spousta lidí žije za míň.“
„Ale já nechci žít za tři tisíce ročně. Není nejmenší 

důvod, proč bych tak měla žít.“
„Já žiju ani ne za polovinu.“
„Ale jak!“
Podívala se na ošuntělý pokojík a zachvěla se od-

porem.
„To znamená, že jsem si něco našetřil. Mohli by-

chom si zajet na svatební cestu na Capri a na podzim 
bychom mohli jet do Řecka. Šíleně rád bych se tam 
podíval. Nepamatuješ se, jak jsme hovořili o  tom, že 
spolu budeme cestovat po světě?“

„Samozřejmě že chci cestovat. Ale takhle ne. Nechci 
cestovat na lodi druhou třídou a bydlet v hotelích tře-
tího řádu bez koupelny a jíst v laciných restauracích.“

„Loni v říjnu jsem takhle projel celou Itálii. Měl jsem 
se báječně. Za tři tisíce ročně bychom mohli projet 
celý svět.“

„Ale já chci mít děti, Larry.“
„To je v pořádku. Vezmeme je s sebou.“
„Jsi blázínek,“ zasmála se. „Víš, co to stojí, mít dítě? 

Violetě Tomlinsové se loni narodilo miminko a věci 
pro ně pořídila, jak se dalo nejlevněji, a  stejně ji to 
přišlo na dvanáct set padesát dolarů. A co myslíš, že 
stojí sestra k dítěti?“ Jak ji napadala jedna věc za dru-
hou, byla stále důraznější. „Jsi hrozně nepraktický. Ne-
víš, co ode mne požaduješ. Jsem mladá. Chci se bavit. 
Chci dělat všechno, co dělají ostatní. Chci chodit do 
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společnosti. Chci chodit tančit, chci hrát golf a  jezdit 
na koni. Chci nosit hezké šaty. Umíš si představit, co 
to pro dívku znamená, když není tak dobře oblečená 
jako její parta? Víš, co to znamená, Larry, kupovat od 
přítelkyň obnošené šaty, co jim už lezou krkem, a být 
vděčná, když se někdo smiluje a dá ti nové? Nemohla 
bych si ani dovolit slušného kadeřníka, aby mi pěkně 
upravil vlasy. Nechci jezdit tramvají a autobusem. Chci 
mít vlastní vůz. A co bych si asi tak sama se sebou celý 
den počala, zatímco ty by sis četl v knihovně? Chodi-
la po ulicích a obhlížela výkladní skříně nebo seděla 
v Lucemburské zahradě a hlídala děti, aby neproved-
ly nějakou neplechu? Neměli bychom žádné přátele.“

„Ale Isabelo,“ přerušil ji.
„Ne přátele, na jaké jsem zvyklá. Ovšem, přátelé 

strýčka Elliotta by nás kvůli němu občas pozvali, ale 
my bychom nemohli pozvání přijmout, protože bych 
neměla vhodné šaty, a navíc bychom tam nešli, pro-
tože bychom jim nemohli pohostinství oplatit. Nechci 
se seznámit se spoustou umouněných, nemytých lidí. 
Nemám jim co říct a oni nemají co říct mně. Chci žít, 
Larry.“ Náhle si uvědomila výraz v jeho očích, něžný 
jako vždy, když je na ni upíral, ale zároveň mírně po-
bavený. „Myslíš si asi, že jsem hloupá, viď? Myslíš si, 
že jsem malicherná a hnusná.“

„Ne, nemyslím. Co říkáš, je přece docela přirozené.“
Stál zády ke krbu a Isabela vstala a šla k němu, tak-

že stáli proti sobě.
„Larry, kdybys neměl ani halíř a dostal místo, které 

by ti vynášelo tři tisíce ročně, provdala bych se za tebe 
bez nejmenšího zaváhání. Vařila bych ti, stlala poste-
le, bylo by mi jedno, co nosím, všeho bych se vzdala, 
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pokládala bych to za báječnou věc, protože bych vědě-
la, že je to jen otázka času, než se prosadíš. Ale tohle 
znamená žít strašně nuzně celý život, bez jakýchkoliv 
vyhlídek. Znamená to, že bych se plahočila do konce 
svých dnů. A proč? Abys mohl trávit léta hledáním od-
povědí na otázky, které sám pokládáš za neřešitelné. 
Není to správné. Muž má pracovat. Proto je na světě. 
Tím přispívá k blahobytu společnosti.“

„Zkrátka a dobře, je jeho povinností usadit se v Chi-
cagu a vstoupit do podniku k Henrymu Maturinovi. 
Myslíš, že bych významně přispěl k blahobytu spo-
lečnosti, kdybych přemluvil své přátele, aby si koupi-
li cenné papíry, na nichž má Henry Maturin zájem?“

„Makléři musí být a je to ohromně slušný a čestný 
způsob, jak si vydělávat na živobytí.“

„Vylíčila jsi hrozně ponurý obraz pařížského živo-
ta s malým příjmem. Opravdu to není takové. Můžeš 
se velmi hezky oblékat, i když nepůjdeš k Chanelové. 
A všichni zajímaví lidé nežijí v okolí Vítězného ob-
louku a avenue Foch. Totiž tam žije jen velmi málo 
zajímavých lidí, protože zajímaví lidé většinou nema-
jí moc peněz. Znám tu řadu lidí, malíře, spisovatele 
a studenty, Francouze, Angličany, Američany a kdo-
ví koho ještě, a  ti by ti patrně připadali zábavnější 
než Elliottovy omšelé markýzy a dlouhonosé kněžny. 
Máš bystrou mysl a živý smysl pro humor. Líbilo by 
se ti, jak si vyměňují při večeři názory, i kdyby se pi-
lo jenom vin ordinaire a neobsluhoval by komorník 
s řadou sluhů.“

„Neplácej hlouposti, Larry. Samozřejmě by mě to 
bavilo. Nejsem přece snob. Hrozně ráda bych se se-
známila se zajímavými lidmi.“
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„Ano, v šatech od Chanelové. Myslíš, že by jim nedo-
šlo, že je to svého druhu kulturní výprava mezi chu-
dinu? Necítili by se dobře, a ty také ne, a jediný zisk 
pro tebe by byl, že bys pak mohla vykládat Emily de 
Montadour a Gracii de Château-Gaillard, že to byla 
ohromná legrace, když ses seznámila se spoustou po-
divných bohémů v Latinské čtvrti.“

Isabela mírně pokrčila rameny.
„Asi máš pravdu. Nejsou to lidé, mezi nimiž jsem vy-

rostla. Nejsou to lidé, s nimiž mám cokoliv společného.“
„A jak si my dva stojíme?“
„Přesně jako na začátku. Co se pamatuju, žiju v Chi-

cagu. Všichni mí přátelé tam žijí. Všechny mé zájmy 
jsou tam. Jsem tam doma. Tam patřím a ty tam taky 
patříš. Maminka je nemocná a už nikdy se jí nepove-
de líp. Ani kdybych chtěla, nemohla bych ji opustit.“

„Znamená to, že se za mne nechceš provdat, leda 
bych byl ochoten vrátit se do Chicaga?“

Isabela zaváhala. Milovala Larryho. Chtěla se za ně-
ho provdat. Chtěla ho všemi smysly. Věděla, že Larry 
po ní touží. Nevěřila, že by nepolevil, kdyby šlo do tu-
hého. Bála se, ale musela riskovat.

„Ano, znamená to přesně tohle.“
Larry škrtl o krb sirkou, takovou staromódní fran-

couzskou sírovou sirkou, která naplňuje nos nakyslým 
zápachem, a zapálil si dýmku. Prošel kolem Isabely 
a zůstal stát u okna. Díval se ven. Zdálo se, že mlčí ce-
lou věčnost. Isabela zůstala tam, kde byla, když stála 
proti Larrymu, a dívala se do zrcadla nad krbem, ale 
neviděla se. Srdce jí divoce bušilo a z úzkosti se jí dě-
lalo nevolno. Konečně se Larry otočil.

„Hrozně rád bych tě přesvědčil, že život, který ti 
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nabízím, je neskonale plnější než cokoliv, co si do-
vedeš představit. Hrozně rád bych tě přesvědčil, že 
duševní život je ohromně vzrušující a plný bohatých 
zkušeností. Je neomezený. Je to ohromně šťastný ži-
vot. Jen jediná věc se mu vyrovná, totiž když je člověk 
sám v letadle, vysoko, vysoko, a obklopuje ho pouze 
nekonečno. Prostor bez hranic omamuje. Člověk se cítí 
tak povznesený, že by to nevyměnil za všechnu moc 
a slávu světa. Onehdy jsem četl Descarta. Ta lehkost, 
ten půvab, ta jasnozřivost. Hrome!“

„Ale, Larry,“ přerušila ho zoufale, „copak nechápeš, 
že po mně žádáš něco, k čemu se nehodím, co mě ne-
zajímá a o co se nechci zajímat? Jak často ti mám opa-
kovat, že jsem docela obyčejná, normální dívka. Je mi 
dvacet, za deset let budu stará, chci se mít dobře, dokud 
mohu. Ano, Larry, mám tě tak strašně ráda. To všech-
no jsou jen maličkosti. Nikam tě to nedovede. Pro tvé 
vlastní blaho tě prosím, abys toho nechal. Buď muž, 
Larry, a chop se mužské práce. Jen promarňuješ cen-
né roky, s nimiž toho ti ostatní tolik podnikají. Jestli 
mě máš rád, Larry, nevzdáš se mě pro sen. Povyrazil 
sis. Vrať se s námi do Ameriky.“

„Nemohu, miláčku. Znamenalo by to mou smrt. Zra-
dil bych vlastní duši.“

„Ach, Larry, proč takhle mluvíš? Takhle mluví hys-
terické, intelektuální ženské. Co to znamená? Nic. Nic. 
Nic!“

„Náhodou to znamená přesně to, co cítím,“ odpově-
děl a oči mu jiskřily.

„Jak se můžeš smát? Copak nechápeš, že to je straš-
ně vážné? Přišli jsme na rozcestí, a co uděláme teď, 
ovlivní celý náš další život.“
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„To vím. Věř mi, že to myslím skutečně vážně.“
Povzdychla si.
„Když nechceš přijít k rozumu, není už co říct.“
„Ale já to nepokládám za rozum. Myslím, že po ce-

lou dobu jsi plácala úžasné nesmysly.“
„Já?“ Nebýt tak nešťastná, byla by se Isabela roze-

smála. „Chudáčku Larry, tobě asi přeskočilo.“
Pomalu si stáhla zásnubní prsten z prstu. Položi-

la si ho na dlaň a zadívala se na něj. Byl to hranatě 
broušený rubín zasazený do úzkého platinového pás-
ku a vždycky ho ráda nosila.

„Kdybys mě měl rád, nedělal bys mě nešťastnou.“
„Já tě mám rád. Někdy bohužel nemůže člověk dě-

lat to, co pokládá za správné, aniž někoho udělá ne-
šťastným.“

Natáhla ruku, na níž spočíval rubín, a násilím při-
měla chvějící se rty k úsměvu.

„Tady je, Larry.“
„K čemu by mi byl? Nenecháš si ho na památku na-

šeho přátelství? Můžeš ho nosit na malíčku. Naše přá-
telství přece nemusí skončit, že ne?“

„Vždycky tě budu mít ráda, Larry.“
„Tak si ho nech. Uděláš mi tím radost.“
Na okamžik zaváhala, pak si ho navlékla na prst 

pravé ruky.
„Je moc velký.“
„Tak si ho dej opravit. Pojďme do Ritzu se napít.“
„Dobrá.“
Poněkud ji zaráželo, že všechno proběhlo tak hlad-

ce. Neplakala. Všechno vypadalo nezměněně, jenom 
už se neprovdá za Larryho. Ani se jí nechtělo věřit, 
že všechno jednou provždy a dočista skončilo. Trochu 
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ji mrzelo, že nedošlo k hroznému výstupu. Hovořili 
o  tom téměř tak chladně, jako kdyby probírali pro-
nájem domu. Cítila se okradená, ale zároveň si uvě-
domovala jistý pocit uspokojení, protože se zachovali 
tak civilizovaně. Dala by hodně za to, aby se dovědě-
la, co Larry opravdu cítí. Ale to se dalo vždycky těžko 
odhadnout. Jeho hladký obličej a tmavé oči byly mas-
kou, a  Isabela si uvědomovala, že ani ona, která ho 
zná taková léta, jí nedokáže proniknout. Když si při 
příchodu sundala klobouk, položila ho na postel. Ny-
ní, stojíc před zrcadlem, si ho zase nasadila.

„Jen tak pro zajímavost,“ řekla a upravovala si při-
tom vlasy, „chtěl jsi zrušit naše zasnoubení?“

„Ne.“
„Myslela jsem, že se ti uleví.“ Neodpověděl. Obrá-

tila se k němu s veselým úsměvem na rtech. „Jsem 
hotová.“

Larry za sebou zamkl dveře. Když vracel klíč, za-
hrnul je muž v recepci do pohledu plného šibalského 
spiklenectví. Isabela nemohla neuhodnout, co před-
pokládá, že dělali.

„Pochybuju, že by ten děda vsadil nějak moc na mé 
panenství,“ řekla.

Vzali si taxík do Ritzu a objednali si pití. Mluvili 
o všelijakých věcech, zdánlivě bez zábran, jako staří 
přátelé, kteří se denně vídají. Larry byl sice od příro-
dy mlčenlivý, ale Isabela byla hovorná dívka s boha-
tou zásobou tlachů a byla odhodlaná nepřipustit, aby 
se mezi nimi rozhostilo mlčení, které by se dalo jen 
obtížně přerušit. Nechtěla, aby si Larry myslel, že mu 
něco zazlívá, a pýcha ji nutila, aby Larry z jejího cho-
vání nevytušil, že je dotčená a nešťastná. Za nějakou 
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chvíli mu navrhla, aby ji zavezl domů. Když ji vysadil 
před domem, řekla mu vesele:

„Nezapomeň, že s námi zítra obědváš.“
„To si piš, že nezapomenu.“
Nastavila mu tvář k polibku a prošla porte cochère.
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