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Nakonec jsem se dovalil, dokutálel do dílny. Sešla 
se tam v té době celá brusičská kumpanie – sešla 
a zabrala se do hry. Jedni začali hrát čáru, druzí 
hromádky, jiní zas, kteří neměli strach, že dostanou 
kýlu, se pustili do přetahované – narychlo svázali 
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dohromady několik hadrů. Tropí neplechu, oddávají 
se bujarému veselí a není, kdo by je usadil, kdo by 
jim co vytkl – kolem dokola jen spousta bezstarost-
ného veselí. Tehdy jsem popadl víno a přednesl 
kolegům zmatené vigilní vyznání-kázání. Chcípáci 
i junáci, zvolal jsem, před více jak tisíci lety se Ma-
rii z jižní země narodil Syn člověka. Vyrostl a kázal 
kupříkladu toto: pakliže tě byť jediná ruka svádí – 
neostýchej se: neprodleně ji utni. Neboť je lepší žít 
nějaký čas blaze než věčně v gehenně hořet. Všichni 
jsme uťatí a naše budoucnost je světlá. Dejme tomu 
třeba já. Potomek vlastní matky a otce, jurodivých, 
kteří měli své stálé místo na chrámových schodech 
Vagankovského hřbitova a Všech svatých, začínal 
jsem stejně jako oni, ale po známé události se můj 
zatracený osud, ovanutý karbolkou a kadidlem, do-
čista převrátil vzhůru nohama. Pouštím se do vše-
lijakých řemesel a zvládám různé profese – radost 
pohledět. V důsledku strádání nakonec přicházím 
sem a vstupuju do tohohle družstva. Stojím tu před 
vámi, všichni mě znáte. I kdyby se k nám zítra na 
oběd přihnala Ohavnost naprosté zpustlosti, zpuch-
řelý skřet, vetchý, ráčkující a se zobákem datla, tak 
dokonce i před jeho vizáží s hrdostí prohlásím, že 
neznám vznešenější jméno, než je prosté přízvisko 
ruský po-nad-říční brusič. A když ke mně promluví 
hlas – nech na pokoji své nože a nůžky, naostři, 
rozumíš, pro společnou věc pravý břeh Itilu do hro-
zivého ostří ve tvaru kosy – pak odpovím: další pán 
na holení. Nezáviďte mi však, že navenek působím 
mohutně a jako suchar – uvnitř jsem citlivý. A jestli 
si s někým jen tak brousím jazyk, nebo na brusu 
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železo – stejně moje srdce teskní po Orině. Co je 
to za ženu, nezbavíš se jí, ani kdyby ses rozkrájel. 
Nekárejte ale mě, sami si sypte popel na hlavu. 
Ačkoli si každý z vás pořídil stálou známost, táhne 
vás to k ženám nepoznaným, nestálým, dychtíte po 
hříchu. Vím, že vašich obyčejných bosorek je vám 
líto až za hrob, neboť zakoušejí a snášejí nesnesi-
telné břímě vašich zkažených těl a povah. Avšak 
zamilovali jste se i do dámy příchozí, milujete ji 
bezmezně, třebaže s vámi nemá nic společného, což 
je na stejné úrovni jako nehoráznosti a zlodějina po-
jmenovaná Záitilština. Oheň na vás je třeba seslat, 
ale prozatím posečkám, protože i já jsem špatný, 
sám nejsem o nic lepší – s jednou žiju ve společné 
domácnosti, a pro druhou planu. Proto také Ilju 
pronásledují ti cvrčci zápecní svými průpovídkami. 
Jen co je zaslechnu – vynoří se mi v mysli naše 
společné vyjížďky a cesty do příměstských měste-
ček s kobylkami. Tak mě nekárejte, dejte už pokoj. 
V těch podroušených dobách se objevovaly všelijaké 
typy příchozích letovačů, hlídačů bójí a podomních 
prodavačů dřevěného nádobí. Omlouvali se, že jdou 
neplánovaně na kus řeči, ale ve skutečnosti to byli 
darmojedi. A zároveň vyzvídali: nevíte, kdo z psářo-
vy čuby prašivinu holí vymlátil? O tom nemám ani 
páru, panstvo, šakala to ano, toho jsem tloukl, až 
z něj chlupy na všechny strany lítaly. Když jsem jim 
odhalil tajemství zápasu, dostalo se mi náramného 
aplausu. Po svátcích opouštím družstvo – stoupám, 
fanfaron, do Hradiště. Touha po domácích lívancích 
mě hnala do přívětivého přístřeší, zatoužil jsem po 
laskavosti. Pochopil jsem na svých toulkách, jak 
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je všechno zařízeno? Nic jsem na svých toulkách 
nepochopil, ani to, jak je všechno zařízeno. Vidím 
jen, že bosorka je čeřen, Fomiči, ona je čeřen a ty jsi 
pravý ježdík, a dříve či později – budeš její. Pama-
tujete si na příhodu zachycenou na obrazu Nečekali 
ho? Také jsem se tak přihrnul, kajícný, a ona láteří: 
co ses sem tak přihrnul, proklatče? Takové očerňo-
vání jsem nestrpěl, pěsti se daly v den Setkání do 
pohybu, ale ani přítelkyně mi nezůstala nic dlužna, 
využila mé situace. Později jsme se udobřili, lívance 
na usmířenou napekla a potom mě i k sobě pustila. 
Jen co se rozednilo, vybíhám do předsíně – moje 
nerozlučné pomůcky jsou fuč, a přitom jsem je za 
jasné paměti nechal v soudku na okurky, dokonce 
jsem je víkem přiklopil. Zvykl jsem si je tam odklá-
dat – bosorka mě kvůli své úzkostlivé čistotnosti 
s berlemi do světnice nepouštěla: i s tou vaší jednou 
podešví je starostí až nad hlavu, aby se za váma 
pořád vytíralo! A kdo slunečnicová semínka na pod-
lahu plive? Vás se na svolení ptát nebudu, já zatím 
nejsem vaše nájemnice, to vy jste můj nájemník. 
Podíval jsem se na zápraží – a opravdu! Čarodějnice 
už tenkrát na lavici u kamen odvar ohřívala. Má 
milá, řekl jsem té ženě, proč jste moje podpěry do 
kamen, do chřtánu nenasytného ohně hodila? Á, to 
se pletete, sám nevíte, co melete, uklidňuje mě. 
V tom případě je někdo štípl, uzavřel jsem to. To 
vám patří, posmívala se mi, kolikrát jsem vás varo-
vala, abyste navečer na dveře zástrčku dával – ale 
vás jako by se to ani netýkalo, tak teď si snězte, co 
jste si nadrobil. Ne, za to můžete vy, pipetko jedna, 
to vy jste mě nutila, abych je v předsíni nechával, 
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takže odteď musíte Ilju všude na sáňkách vozit, 
protože na nový pár moje úspory nestačí, a jestli 
budete mít vůbec dost sil, abyste se s mrzákem 
pachtila, nebo jestli to nezvládnete – nikoho nezají-
má, a na jakých sáních mě od prvního máje budete 
vozit ven, to mně je fuk. Bla, bla, bla, vede si svou, 
bla, bla, bla, brepta brebentící. Ten den jsem našel 
u vrat pohozený dopis převázaný oplzlou gumou 
od kalhotek a nazvaný – kvitance. Cituju: Vydaná 
občanu I. P. Sindirelovi jako potvrzení, že jeho po-
můcky zmizely v souvislosti s tím, že toho a toho 
dne měsíce zamrzlé řeky jimi mlátil loveckou čubu 
Mumu, a je otázka, zda mu budou navráceny; lovci 
ze zátočiny. A rychle píšu jejich psářovi – byl to vlk. 
Psář mi odpovídá – byla to slídnice. A začali jsme 
psát letopis – a od té doby se táhne a plyne, a já ne-
vystrčím ani nos. Moje mozoly z povolání se začínají 
pomalu ztrácet, zato se mi dělají nové od psaní. Co 
mě ještě zajímá? S Káčou pitomou se hádám, jadrné 
častušky jí připomínám. Dívky se hádaly za chatou, 
kdo ji má více chlupatou, nejvíc byla chlupatá ta, čí 
byla ona chata. Zvoní – rolničky. Ještě se po minu-
losti ohlížím – cestování, putování.

Zahraj něco na rozloučenou, tesknil cestující, zahraj 
tu naši, jednu z těch nejopuštěnějších, nebo za- 
hraj něco od železnice. Roztáhl jsem měchy, in-
spektor jakoby diriguje. On diriguje – já zpívám. Na 
Tichoreckou stanici, zpívám, ten náš vlak vydal se, 
vagonek rozjel se, peron nepohnul se, zeď cihlová, 
hodiny nádražní, šátečky mávají, oči slzy zalévají. 
Oj, dobrá píseň, smutní přítel. Já zpívám – on 
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vypráví. O lovu, o tom, jak se vydal, není to tak 
dávno, na lov ptáka ohniváka a jak ho lovecké boty, 
když se blížil k Žmerince, rovnou z vagonu odnesly. 
Nebo o tom, jak se do něj v mládí zahleděla osoba, 
která sloužila na n-té výhybce železnice, kde byly 
pestrobarevné šraňky, ale on, poručík, tehdy kornet 
– si jí ani nevšiml. V kuřáckém kupé se mě začali 
vyptávat na mou minulost, vyprávěla, na mou sou-
časnost, navykládám jim toho fůru – jen ať žasnou, 
s čím jsem se rozžehnala – do toho jim nic není. Na 
lovu, celý pryč z krádeže, vystřelil na cíl, ale minul, 
až teď, se všemi metály, s životem u konce, rozva-
žuje, že svého osudového ptáka nejspíš promeškal 
ne u Žmerinky, ale na té pestrobarevné výhybně, 
když tu dívku chladně přehlížel. A tak ji našli, ří-
ká, pod náspem. Námořník v námořnickém tričku 
si trošičku vylévá srdce, prý jaký má těžký život, 
chudáček, vystoupí na stanici, ani se neohlédne, va-
gonek rozjel se – peron nepohnul se. Zpíval a soužil 
se: holubičko moje, proč jsi mě opustila, syna jsi mi 
vzala, příjmení sobě i jemu změnila, kdoví, kde je 
vám teď konec. Na břehy Donu, na větve stromů, 
na tvůj šátek zmáčený slzami. Říkali ti v barácích: 
bylas Orina Stromina, čí jsi teď? Nějakého, řekně-
me, Paklina? A ten námořníček, námořník, kterého 
jsi v kupé potkala – víš, kdo to je? Zprvu jsem také 
nevěděl, co je zač, z jaké flotily dezertoval. Nebo ho 
odveleli? Vypadal jako neznámý vojín, jen věnec mu 
na hrob položit. Ale teď věřím – námořník Albatro-
sov byl poslán do výslužby. Strpení, naše seznámení 
proběhlo cestou ve vlaku. A poručníkovi se řinou 
slzy, písní se nemůže nabažit. Jak je vidět, ruská 
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melodie dokonce i významné šarže dojme až k sl-
zám, a což teprve mě, ubožáka – velmi mě rozrušila. 
A když se podíváme z okna – ani tam není nic ve-
selého: chatrče, prosinec. A nějaký cikán, kam vítr, 
tam plášť – stejně jako já – s tlumokem na klacku 
a svazkem preclíků místo šňůry skleněných korál-
ků kolem krku – šlape po rubáši rodných prostor, 
a třebaže vypadá furiantsky, v jeho očích můžeme 
číst, že to s ním jde z kopce, že se vláčí daleko a bez 
konce, třebaže časem zdechneme – tedy ne přímo 
my –, přijde řada na jiné, a zvláštní shovívavost se 
nedá očekávat. Svůj mizerný život, minulý i součas-
ný, jsem ve dvou slovech vylíčil – a na výhybkách 
to kodrcalo. Ano, blahoslavený jsi, blahoslavený, 
Iljo, pocítíš závist, trpěls a hodně jsi zkusil. Neříkej, 
říkám, tak blahoslavený, až z toho jde strach. Napili 
jsme se, kopli to do sebe. Což si zdřímnout? škytne 
inspektor. Odpovídám: nechce se mi, v nemocni-
cích jsem se vyspal do sytosti. Budeš si čistit zuby? 
Pardon? Zuby, ptám se, ptá se, si půjdeš vyčistit? 
Omlouvám se, obejdu se bez toho, žádné nemám. 
To je náhoda, řekl, tyhle protézy nejsou moje. A čí 
teda jsou? zadíval jsem se na něj. Jsou státní, na 
přísavkách, odpověděl poručík, podívej. A vyndal 
je. Velice se mi zalíbily – bílé, ostré, jak felčar pře-
depsal. Podívejme, jaké pokroky dělá zdravověda! 
Zkus si je, jen si je zkus, nestyď se, popíchl mě 
poručík. Nandal jsem si je. Tak co, sedí? Jako ulité, 
pane poručíku, jako kdyby je pro Ilju odlili. Dám 
ti je, vykřikl. Co tě nemá, co tě nemá, copak se 
sluší dávat takové prezenty? Jsi přece můj příbuzný, 
nebo ne? zakřičel. Mám právo kamarádovi zuby 
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věnovat: cumlej a vzpomínej na mě. Dobrodinče, 
zachránil jsi mě, zaplakal jsem. Pusť to z hlavy, 
smál se mi poručník s prázdnou pusou, hraj. Dal 
jsem se do zpěvu a do hraní – plynule, plynule, 
přesně jako v sibiřských dolech. Nedostatek místa 
inspektorovi nevadí – pustil se do tance, natřásá 
se v celé své kráse. V blahých dobách našeho mlá-
dí jsme takovýmhle klučíkům přezdívali tukotřasi: 
nebránili se, ani nemukli. Spustil jsem kolotoč do 
rytmu láteřících kol. Kolotoč filigránský: hni sebou, 
provokoval jsem, pupkáči. A v tom samém rytmu 
napadla Ilju šťastná myšlenka – zčistajasna si na-
sadil zuby, které dostal zadarmo. Jemináčku, zuby 
jsem si nasadil, ech, zuby jsem zčistajasna vsadil, 
zuby mi sám nasadil, a tak dál. Co jenom nesemele 
ruský hlupák během dlouhé cesty z lazaretu do Te-
remu za skřípění kol; přemele semele až na mouku. 
A na výhybkách to kodrcalo. Můj tanečník tancoval 
až do úmoru: svalil se na lůžko – a začal chrápat. 
Sundal jsem mu tedy boty, vysoké, s kožešinou, 
hodil si je na památku do vaku, dal si na cestu, co 
zbývalo v čutoře – a vítám ve vozovém přístavku 
námořníka: na pár dní za maminkou? U nás na 
kabotáži, říká, se stala následující divná věc. Na 
mariupolské nákladní lodi se plavili dva kamarádi, 
dva topiči – druhý a první – a moře se před nimi 
rozprostíralo v plné šíři. Ale ten druhý z nejušlech-
tilejší oddanosti k anapské dívčině podstrčil první-
mu do uhlí cosi čertovského a zmizel, to se plavili 
zrovna do Balaklavy, do podniku na minerální vodu. 
Kamarád odešel, on dveře kotle obvyklým úderem 
otevřel – a byl konec. Když totiž otevřel popelník 
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a zastrčil škrabák, kam až to šlo, jak se vyjadřují na 
flotile, a začal tím škrabákem prohrabovat, tak to 
bouchlo – naprostý děs. A ozářil ho plamen. Vtom 
vpadne do lodní kotelny ten druhý topič a říká mu: 
pozor, dole se stala nehoda, naše ventily se všemi 
svými záklopkami kvílely – připal mi, brachu, ať se 
ze mě kouří jako z komína. Připálil bych ti, uculuje 
se kamarád, jenom bych rád věděl, jak si chceš ci-
garetku vzít? Koukl jsem se, říká, a kdovíproč jsem 
neměl ruce, utrhlo mi je to – v očích se mu lesknou 
slzy –, useklo. A já jsem, povídá, tehdy řekl, jako 
topič topičovi: a to si říkáš můj kamarád, topičsky 
řečeno, po tom všem jsi obyčejnej zkurvysyn, a ne 
námořník – a tvoje matka je kurva. 


